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DEDICA

Prima Stesura 2021

Cari Alice, Valentina, Niccolò, nipoti carissimi.
In questo anno, 2021, tutti e tre diventerete maggiorenni ed io compirò i miei 
primi 80 anni!
Voi comincerete a percorrere il sentiero dell’età adulta e, durante questo 
cammino potreste trovare qualcuno che voglia ricordarvi fatti che riguardano 
il mio passato.
Per questo, ho deciso di lasciarvi la storia degli accadimenti che hanno 
segnato la mia vita, nel bene e nel male.
Ritengo che debba farlo perché non abbiate mai nulla da nascondere delle 
vostre radici.
Quello che racconto è accompagnato dai documenti che aggiungo al testo 
come allegati e che ho pubblicato in contemporanea ai fatti raccontati e che, 
quindi, li possono testimoniare.
La mia vita non è stata facile ma, con l’aiuto della nonna e dei miei figli, 
Antonella e Alberto, ho superato anche i momenti più drammatici che gli 
eventi mi hanno imposto.
In tutta coscienza non ho nulla da farmi perdonare e ritengo che abbia dato 
alla mia comunità più di quanto questa mi abbia riconosciuto.

A voi il mio auspicio.

Che la vita sia meno complicata e che comunque abbiate sempre la 
voglia e la forza di pensare positivo per superare le immancabili prove 
che la vita vi imporrà.

Premessa alla nuova stesura ottobre 2024

Perché passati gli 80 anni scrivo questi appunti?
Ho voluto ricordare a me stesso i fatti e gli eventi vissuti in prima persona nel 
mio lungo e complicato percorso di vita.
Ho sempre vissuto il contingente, cercato di dimenticare il passato negativo 
e di guardare in termini positivi un possibile futuro.
Nel racconto ho fatto uno sforzo di memoria per ricostruire alcuni fatti rilevanti 
di un percorso di vita lungo più di 80 anni, ed ho cercato di essere il più 
possibile sereno e distaccato.
Con questo spirito ho voluto tracciare un promemoria del mio vissuto, sia 
quello positivo che quello negativo, anche con risvolti drammatici, cercando 
di mettere da parte, nel racconto, per quanto possibile, le emozioni che la 
memoria mi sollecita.
Ho cercato di pormi testimone terzo di eventi storici che hanno cambiato il 
mondo cercando di condividere coltura, opinioni profonde e giudizi di valore 
delle comunità che la sorte mi ha fatto incontrare.
Ho vissuto in Italia fino a quando sono stato costretto a muovermi nel mondo 
come tanti altri.
Ho scoperto che ogni vissuto arricchisce, più spesso sul piano dell’esperienza 
che sul piano del denaro.
Per questo non ho recriminazioni. Sono nato povero e non morirò ricco, se 
non di esperienza, ma spero di lasciare ai miei nipoti, con questi appunti di 
vita, un messaggio positivo.

Ho sempre pensato ad un traguardo per il domani e questa è l’eredità 
che vorrei lasciare ai miei nipoti:

Pensare Positivo e non mollare mai, calibrando il rischio con cautela 
senza rifiutarlo per troppa paura.

Lascio a loro questo messaggio che è il frutto della mia esperienza 
ma che è anche il bilancio per una parte, e un avviso di tempesta per il 
vissuto presente.

Se faccio un bilancio della mia vita, la posso dividere in tre parti:

Nella prima parte sono stato, in positivo, attore non secondario di un 
pezzo di Storia dell’Industria Italiana, della quale ritengo di essere stato uno 
Sviluppatore di Sistema
Di questi fatti, nel 1989 ho raccontato la storia in termini organici in un libro 
che allego a questo scritto, insieme ad alcuni documenti che testimoniano i 
risultati del mio lavoro di sviluppatore nell’interesse del Sistema Italia.
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È mia illusione di poter offrire, con questi documenti, una testimonianza 
storica, per chi avesse voglia di leggerli.

Nella seconda parte, sono stato uno degli attori negativi di Mani Pulite,
Mi sono difeso come potevo, ho subito e taciuto, ma oggi ho ritenuto di 
raccontare il mio punto di vista su quel periodo. 
Mi illudo che qualcuno riesca a trovare spunti per valutare se non sia il caso 
di una revisione critica, più aderente alla realtà storica, di quei fatti.

Nella terza parte sono stato testimone diretto di trasformazioni epocali 
che stanno, in questi anni, cambiando la geopolitica del mondo. 
Le ho vissute tra quando lavoravo tra Russia, Bielorussia e Polonia e ho 
visto improvvisamente scendere il gelo al confine tra Bielorussia e Polonia.
Era il 2014 ed era scoppiata la prima crisi di Crimea, volta a recuperare il 
controllo dell’Ucraina da parte della nuova Russia postsovietica. 

Avevo già sperimentato la determinazione con la quale la Russia aveva 
recuperato di fatto il controllo della Bielorussia, fino ad allora recalcitrante.
Il Progetto che stavo sviluppando, per la Società di diritto Bielorusso, 
Belenergia IOOO, era stato bloccato per 2 anni, nel 2011 e nel 2012, da 
Gasprom per le divergenze in essere tra il Governo Bielorusso, Concedente 
di Belenergia, e il Governo Russo, azionista di Gasprom.
Gasprom, su direttiva del suo azionista, ha ritardato la stipula del contratto del 
gas necessario all’alimentazione della centrale termoelettrica, prevista dal 
progetto del quale Belenergia era concessionaria e che io stavo sviluppando, 
fino a quando le divergenze tra Russia e Bielorussia non furono appianate a 
favore della Russia.

In Russia, un gruppo dirigente coeso e determinato,  che avevo avuto 
occasione di vedere all’opera a San Pietroburgo negli anni 90 quando 
dirigevano, di fatto, l’Amministrazione della città e dell’Oblast, aveva deciso 
di rinnovare i fasti di Pietro il grande e di rilanciare la vocazione imperiale 
della Grande Russia Ortodossa, prima recuperando il controllo de facto 
della Bielorussia, rioccupando poi la Crimea e rivendicando i vecchi confini 
sovietici ma non più in nome della Grande  Russia Sovietica 
Era cambiata la motivazione ideale, non più la Grande Russia sovietica e 
proletaria, ma la Santa Russia, erede del Cristianesimo Ortodosso di Bisanzio 
e in quanto tale di un rinnovato ideale religioso, madre di un neonazionalismo 
panslavo sostenuto dal recupero del ruolo della Religione Ortodossa e del 
Patriarcato di Mosca quale Guida spirituale di tutte le Russie. 

Avevo vissuto in prima persona e documentato l’evento della ricostruzione 
della Cattedrale di Cristo Salvatore, sede del Patriarca, già distrutta dalla 
Russia di Stalin e riconsacrata nel 2000 alla presenza del nuovo gruppo 

dirigente della nuova Russia uscito dalla rivoluzione postsovietica. Allego tra 
i documenti la storia di questo evento.

Nel 2014 sono tornato a vivere in Italia confidando nell’oblio del mio passato.
Ho ripreso la mia attività di consulente con attenzione sempre ai sistemi 
paese, da ultimo i paesi dell’Africa.
L’incombere della crisi geopolitica, la disattenzione dell’opinione pubblica 
e le preoccupazioni per il futuro delle giovani generazioni, tra le quali ci 
sono anche i miei nipoti, che debbono affrontare questi nuovi cupi scenari, 
cercando improbabili futuri anche fuori dall’Italia, mi hanno indotto a lasciare 
questa testimonianza nella speranza che possa essere utile, a chi volesse 
leggerla, per meglio comprendere il perché degli eventi di oggi.
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Prima Parte
L’alba

Capitolo 1
Il vissuto nella memoria

La Guerra e l’Infanzia

Sono nato a Milano il 6 Marzo 1941
A 2 anni, con mia madre e i miei nonni paterni, sono sfollato in un paesino 
della Basilicata che si chiama Rapolla dove ho passato gli ultimi tre anni 
della guerra.

I primi ricordi in memoria, come istantanee illuminate da un flash, risalgono 
a quell’epoca:

• Il balcone della casa di Rapolla dove eravamo sfollati.
• La stanza dove si mangiava e dove mia madre esercitava come poteva la 
sua professione di sarta aiutata da alcune ragazze apprendiste del paese.
• La piazza sulla quale si affacciava il nostro balcone.
• Le esercitazioni giornaliere di un plotone dell’antiaerea tedesca, nella 
piazza sotto il nostro balcone. Un bel giorno le esercitazioni finirono: 
stavano arrivando gli Alleati.
• L’asilo dalle suore nella canonica della Cattedrale Normanna.
• La suora di Monza alla quale io e mio fratello eravamo stati affidati da mia 
madre e che si era affezionata a noi perché, come lei, eravamo sfollati del 
Nord, nati a Milano.
• L’arrivo di una colonna di carri armati canadesi colorati di verde.
• Il carrista che mi prese in braccio sulla torretta del carro per regalarmi un 
pezzo di cioccolata.
• L’arrivo di mio padre che non ricordavo. L’avevo visto solo in foto.
La foto di mio padre era di profilo e chiedevo sempre a mia madre se 
aveva solo un orecchio e dove stava fisicamente. Mio padre arrivò con un 
camioncino pieno di prodotti del Nord che non si trovavano a Rapolla. Mi 
ricordo grandi discussioni per organizzare il ritorno al Nord.
• Finalmente la partenza da Rapolla per risalire in camion, a più tappe, tutta 
la penisola fino a Milano.
• La sosta a Barletta sul molo, tra i bagagli scaricati dal camion e con la 
prima vista del mare.
• Il passaggio del Po su un ponte di barche, Mi ricordo che per accedere 
al ponte di barche bisognava scendere lungo l’argine. Discesa lenta e 
difficoltosa ed io chiedevo ai miei compagni di viaggio. perché dite sempre 
che stiamo andando su mentre ora stiamo andando giù?
• L’arrivo a Milano in quella che sarebbe stata la mia casa, in via Tadino, a 
Porta Venezia, fino alla laurea. Mi ricordo che restai sconcertato. La casa 
era buia ed io ero abituato agli ambienti luminosi di Rapolla.
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Di Rapolla ho un ricordo indelebile, anche perché l’ho rivista un po’ più 
grandicello quando accompagnavo d’estate mia nonna a trovare i suoi 
parenti.

I LAGHI DI MONTICCHIO NEL CRATERE DEL VULTURE VICINO RAPOLLA

Rapolla, come me la ricordo, era un paese-presepe, ai piedi del Monte 
Vulture, con una storia legata a quella della vicina Melfi, prima contea 
normanna in Italia.
Rapolla è impreziosita da una bella cattedrale risalente all’epoca normanna 
come il più famoso castello di Melfi.
Mia nonna era una donna piccola, ma con una volontà di ferro, legatissima 
al suo unico figlio, mio padre e, per quanto poco ricordi, non era tenera verso 
il marito, mio nonno paterno.
Mia nonna visse con noi per molto tempo, mentre mio nonno, che pure visse 
con noi, morì presto, dopo un paio d’anni che eravamo tornati a Milano.
Di lui il ricordo è più sbiadito: mi ricordo la sua figura alta e segaligna, un 
bell’uomo della Magna Grecia. Era infatti nato nella provincia di Bari e del 
barese aveva la vocazione.
Era un mercante di vino e di olio, con un raggio di azione che andava oltre 
la Puglia, fino in Grecia e Bulgaria verso Est, e in Basilicata e nel Sannio 

campano verso Ovest.
Dicono che piacesse alle donne e anche lui subiva il fascino femminile, a lui 
piacevano le donne.
 
Nel suo peregrinare si era fermato alle falde del Vulture, un vulcano spento, 
nel cui cono sono incastonati i due bellissimi laghi di Monticchio circondati 
da boschi e impreziositi da un antico convento. Dalla cima del Vulture si 
possono vedere i tre mari, l’Adriatico, lo Ionio e il Tirreno.

IL COMPRENSORIO DEL VULTURE

Nel suo peregrinare da mercante giramondo, mio nonno si era fermato a 
Rionero in Vulture, la città più vivace della zona, nota per le sue produzioni 
agricole, vino ed olio di olivo, favorite dalla natura vulcanica del terreno e per 
le fonti di acqua minerale, ricca di sali e leggermente gassata.
Rionero in Vulture era il centro di un più vasto comprensorio che comprende 
Rapolla, Barile ed altri comuni, il territorio è coltivato a vigneti di aglianico e 
a uliveto.
Qui mio nonno conobbe mia nonna, giovane sannita ma con una storia 
travagliata alle spalle.
Lei e i suoi fratelli erano cresciuti in un convitto di Torino dove i Piemontesi 
trasferivano gli orfani della guerra al Brigantaggio.
La zona del Vulture era stata molto martoriata dal brigantaggio.
In quella zona era stata presente una forte banda di Briganti o, come loro 
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amavano definirsi, di irregolari dell’esercito borbonico, guidata da uno dei 
capi più forti e famosi dell’epoca: Carmine Crocco, che aveva addirittura 
liberato tutto il contado di Melfi cacciando via i Piemontesi e le amministrazioni 
borghesi loro alleate.
 
Gli orfani della zona erano tutti figli di membri, veri o presunti poca importa, 
delle bande di Carmine Crocco se non addirittura suoi compari.
In quanto tali dovevano essere rieducati.
Così mia nonna e i suoi fratelli, diventati orfani, presumibilmente a causa 
della repressione piemontese, presero la strada del convitto di Torino.
Cresciuti e rieducati, una parte dei fratelli restò a Torino ed una parte fu 
restituita ai parenti lucani che erano disposti a riprenderli
Mia nonna tornò a Rionero presso una famiglia di parenti lealisti, tutti mercanti 
e appartenenti alla borghesia locale, che io ebbi la ventura di conoscere e di 
frequentare da ragazzino.
Non so come mai mia nonna sposò mio nonno, ma appena sposata, mia 
nonna convinse il marito a diventare non solo mercante ma anche un 
industriale produttore di olio. Lo convinse a fare società con un suo fratello 
che sarebbe venuto da Torino con un progetto per un frantoio a vapore da 
realizzare vicino a Rionero, a Rapolla, il ricordato piccolo borgo storico tra 
Melfi e Rionero.
E così fu. Questo fatto condizionò il percorso di studio di mio padre che scelse 
di studiare da perito industriale, fatto rivoluzionario all’epoca per una società 
agricola e mercantile dove la scala sociale si saliva diventando avvocati o 
maestri, raramente professori.
I profili eccellenti del contado erano rappresentati da Giustino Fortunato, 
uomo di Stato e meridionalista della prima ora, e Saverio Nitti, Primo Ministro 
del Regno d’Italia.
Mio padre sperava di conseguire poi il titolo di Ingegnere. Siamo prima della 
crisi del 1925 e della Riforma Gentile.
La prima portò al fallimento dell’impresa di mio nonno, la seconda impedì al 
giovane perito di proseguire fino alla laurea in ingegneria.

La scuola elementare e le medie

Arrivati a Milano la famiglia si riorganizzò.
Mio padre riprese il suo lavoro presso la Edisonvolta e mia madre rimise in 
moto la sua attività di sarta per fare quadrare il bilancio.
Il laboratorio di mia madre era la cucina dove si cucinava poco ma si tagliava 
e cuciva molto Mia madre riceveva le clienti in sala dove aveva posto un 
grande specchio ed un manichino. La sala era anche la sala prove.
Mia madre aveva un certo numero di clienti fisse che curava con attenzione 
e genialità.
Presentava i modelli su riviste specializzate, suggeriva la scelta dell’abito e 

le eventuali varianti, tagliava i modelli su fogli di giornale, li faceva provare 
alle sue aiutanti e poi imbastiva l’abito per la prova.
 
Le piaceva sempre mettere del suo nel tagliare e adattare il modello così che 
calzasse perfettamente anche sulla cliente più difficile.
Le aiutanti, tutte ragazze che mia madre conosceva e che selezionava con 
attenzione, erano affezionate a lei e, quando fui abbastanza cresciuto, anche 
compagne di gioco ed oggetto di scherzi da parte mia e, meno, da parte di 
mio fratello.
Spesso ero addetto alla consegna degli abiti finiti.
La cucina e, in alternativa, la sala erano oltre che destinate alla sartoria, 
anche ai compiti miei e di mio fratello.
Mio padre, appena tornato fu destinato alla ricostruzione della centrale 
termoelettrica di Genova.
Mi ricordo che partiva con un camion il lunedì con un paio di colleghi e con 
materiale destinato alla ricostruzione della centrale
Poi fu promosso capo turno alla sottostazione elettrica di Porta Volta che 
alimentava la rete elettrica cittadina.
Quando era di turno la domenica e la mensa era chiusa, mia madre preparava 
la schiscetta che dovevo portare in tram fino a Porta Volta.
Entravo in quel grande cortile passando sotto il portone ricavato nel 
monumentale edificio in stile piacentiniano, che ora è stato destinato a 
terziario privato, ma che allora era la sede del direzionale di Edisonvolta
In fondo al cortile entravo nel capannone della vecchia centrale elettrica di 
Milano Porta Volta, che era stata dismessa ma che era ancora installata.
La sua sottostazione elettrica era stata adattata a sottostazione di rete ed 
era asservita alla rete cittadina.
La sala comando era però ancora sul ballatoio in ferro dove c’erano ancora 
anche i comandi della centrale
La centrale, che risaliva all’inizio del secolo, era ancora intatta come quando 
era alimentata da un motore alternativo a vapore: grandi cilindri dove si 
espandeva il vapore muovendo altrettanto grandi pistoni che muovendo le 
loro bielle facevano ruotare gli alternatori che producevano l’energia elettrica.

Intanto si pose il problema della scuola ed, essendo io nato a marzo, la 
famiglia doveva scegliere se dovevo guadagnare un anno o dovevo aspettare 
il compimento del sesto anno di età.
Mio padre e mia madre decisero di non farmi perdere l’anno e mi mandarono 
a scuola a cinque anni.
Decisero di farmi frequentare una scuola privata, quella gestita dalle suore 
Benedettine in via Pisacane.
 
Era una scuola pesante. Ricordo che si entrava il mattino presto e si andava 
avanti fino a metà pomeriggio. Lo studio era completato da un dopo scuola. 
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In mezzo due intervalli di preghiera, il pranzo e un sonnellino pomeridiano. 
Poi a casa a fare i compiti.
La cosa era diventata pesante e dopo le prime due classi, arrivato alla terza 
elementare, mio padre decise che dovevo andare alla scuola pubblica. In 
terza, per uno strano regolamento, potevo accedere anche se avevo un 
anno in meno rispetto all’età regolamentare.
Nei pressi di via Pisacane c’era una scuola pubblica, il cui direttore era figlio 
del capostazione di Rionero in Vulture ed era amico di mio padre.
Il direttore accettò di introdurmi in una sua terza affidandomi ad una maestra 
che lui riteneva molto valida professionalmente, la signorina Bencetti.
Questa quando mi prese sotto cura chiamò i miei e il Direttore e suggerì di 
retrocedermi in seconda. Ero assolutamente impreparato e secondo lei non 
pronto ad affrontare le difficoltà di una terza.
Mio padre e il Direttore insistettero e lei accettò a patto che ricominciassi dal 
programma di prima seguito a casa da mia madre.
Riempii quaderni prima di aste, poi di lettere dell’alfabeto, poi di numeri per 
due mesi. Poi cominciarono i dettati e i temi e il recupero dei mesi di terza 
persi.
Alla fine uscii con ottimi voti dalla terza con grande soddisfazione della 
signorina Bencetti che concluse che avevo ottime potenzialità, ma che ero 
stato rovinato dalle suore.
La Maestra Bencetti e l’occhio vigile di mia madre che, a casa, mi teneva 
sotto pressione in un angolo del suo tavolo di lavoro, mi avevano obbligato 
ad imparare a studiare.
Finita la quinta fui iscritto alle medie di via Tadino, vicino casa, dove svolsi il 
triennio facilmente grazie alla scuola durissima della maestra delle elementari.

Il liceo: Segretario dell’associazione studentesca

il liceo e stato un’altra esperienza importante nella mia vita. Ho frequentato il 
liceo al LEONARDO DA VINCI.
Quando i miei mi iscrissero a questo liceo, dopo lunga riflessione sulla 
possibilità di sopportare economicamente un percorso di studio lungo e 
difficile, l’istituto era stato appena fondato e si chiamava Secondo Liceo 
Scientifico di Milano.
Aveva una sede provvisoria in via Lulli, nei pressi di Piazzale Loreto, che nel 
corso dei primi tre anni cambiò due volte: prima in un plesso scolastico vicino 
a piazzale Loreto, poi in via Benedetto Marcello in un edificio statale in uso 
all’Esercito che lo lasciò al nostro liceo.
 
Infine Il Liceo fu battezzato e divenne il Liceo Scientifico Statale Leonardo da 
Vinci con una bellissima sede nuova, costruita dalla Provincia in via Corridori, 
che prima doveva essere destinato solo al liceo ma che poi fu condivisa con 
la Provincia che tenne per sé l’Aula Magna.

Nella nuova sede il liceo si animò di una intensa vita associativa, si formò 
uno spirito di corpo e gli studenti diedero vita ad una vivace Associazione 
Studentesca.
Io fui tra i promotori e il mio attivismo portò i miei compagni a nominarmi 
Segretario dell’Associazione Studentesca del Leonardo.
In quanto tale promossi la realizzazione di un organo di stampa 
dell’Associazione che chiamammo ”Il Leonardo“, con il titolo scritto nella 
grafia del grande Leonardo da Vinci da destra verso sinistra.
Il giornale del Liceo raggiunse tutto il corpo scolastico e favorì, tra gli studenti, 
un grande senso di appartenenza, un sentito spirito sindacale e una comune 
vita sociale che si esprimeva in feste, gite ed Assemblee di approfondimento 
di temi interni all’istituto ma anche di interesse più generale.
Lo spirito sindacale maturato tra gli studenti si estrinsecò presto in una 
ambiziosa rivendicazione.
L’Associazione degli Studenti del Leonardo chiese alla Provincia che l’AULA 
MAGNA, l’ingresso e il prestigioso cortile del Bramante, intorno al quale era 
stato costruito l’edificio, fossero assegnati al Liceo insieme alle aule.
A fronte del rifiuto della Provincia, l’Associazione Studentesca proclamò 
lo sciopero degli studenti del Liceo Leonardo ed organizzò una imponente 
manifestazione di massa con corteo partito dal liceo e assemblea pubblica 
davanti alla sede della Provincia, in Corso Monforte, in centro a Milano.
Siamo nel 1958, dieci anni prima dell’inizio delle grandi manifestazioni 
studentesche del 1968.
La cosa ebbe una grande rilevanza all’epoca e fu ripresa dai media creando 
grande sconcerto in Provincia guidata da un autorevole esponente milanese 
della DC, il partito dominante all’epoca.
Io, come promotore fui messo sotto schiaffo. Mi ricordo che le Autorità 
politiche chiesero alle Autorità scolastiche una punizione esemplare.
Io e due miei compagni con i quali condividevo la responsabilità della gestione 
dell’Associazione e che per questo, non a torto, venimmo indiziati di essere 
i responsabili delle manifestazioni che avevano turbato l’ordine pubblico. Ma 
l’accusa sottaciuta ma sostanziale era quella di aver osato contestare una 
Istituzione prestigiosa come la Provincia. Per questo io e i miei due compagni 
fummo convocati dal Preside.
Il Preside, uomo tutto di un pezzo, vecchio burocrate scolastico, sopravvissuto 
alle epurazioni postfasciste, ma di sostanziale cultura fascista, ci contestò 
gravi violazioni disciplinari anticipando provvedimenti sospensivi che 
avrebbero compromesso il nostro curriculum scolastico.
Non so come, più d’intuito che per ragionamento malizioso, io e i miei 
due compagni ci eravamo presentati all’incontro con il Preside dotati di un 
registratore.
 
Così registrammo la conversazione e la dialettica che ne uscì.
Noi avevamo già incontrato il Preside prima della manifestazione e l’avevamo 
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informato dell’iniziativa e in quell’occasione il Preside condivise le nostre 
ragioni relative al merito della piattaforma rivendicativa, ma soprattutto si era 
lasciato andare a considerazioni non certo amichevoli verso il Presidente 
della provincia.
Durante la nostra convocazione riuscimmo a contestargli quello che ci aveva 
già anticipato in privato e a metterlo in contraddizione rispetto alle motivazioni 
del provvedimento disciplinare anticipatoci.
Il nastro fu poi consegnato ad un giornalista di sinistra che ne diede ampia 
notizia sul suo giornale. Queste notizie furono subito riprese dalle pagine 
locali di tutti i giornali di Milano creando grande imbarazzo e clamore.
Il clamore ci sorprese ma ci aiutò a fare scomparire l’ipotesi di provvedimenti 
disciplinari.
Ricordo che fu affidato all’insegnante di religione, un autorevole Monsignore 
della Curia milanese, il compito di intervenire sulle nostre famiglie per 
mediare la situazione.
Ricordo in particolare la telefonata con mia madre che rispose in termini 
determinati al Monsignore difendendo il mio operato.
Per la verità il Monsignore aveva già anticipato che lui era intervenuto 
personalmente sul Preside e sul Presidente della Provincia per far cadere la 
pretesa di grave sanzione disciplinare, ma insistette con mia madre che si 
facesse garante del mio futuro comportamento.
Mia madre, orfana a 4 anni di padre e madre, cresciuta nel Collegio - Convitto 
delle Stelline all’inizio del secolo, una delle poche istituzioni assistenziali 
laiche del tempo, impostata come scenario formativo sui principi dell’allora 
sindaco socialista di Milano, Caldara, replicò che ero ormai prossimo alla 
maturità e che dovevo saper decidere della mia vita da solo e che non era lei 
a dover decidere per me.
Mia madre a 18 anni era già sola e indipendente e doveva provvedere a sé 
stessa con il lavoro che le aveva trovato il collegio: guardarobiera presso una 
famiglia benestante di Milano.
In Collegio era stata formata come sarta e con quel titolo era stata avviata al 
lavoro. Siamo nel 1922 in una Italia in piena crisi postbellica
Crisi che nel 1925 scoppia con la chiusura di molti stabilimenti, soprattutto 
al sud.
A Napoli, nei cantieri Armostrong lavorava mio padre, perito industriale 
diplomato all’Istituto industriale di Melfi che all’epoca era uno dei pochi 
esistenti in Italia ed aveva un suo prestigio riconosciuto a livello nazionale.
Chiusi i Cantieri napoletani, il giovane perito industriale Antonio Bitetto 
emigra al nord in cerca di nuovo lavoro.
A Milano incontra una giovane sartina, Giovanna Rossi, milanese doc, tutto 
ordine e regole, ma indipendente e già abituata a badare a sé stessa.
La sfacciataggine tipica dei giovani meridionali medio borghesi, rompe lo 
scudo di riservatezza della sartina milanese e insieme trovano la voglia di 
scommettere su un progetto comune.

 Non so come sia stato possibile ma quel progetto sono riusciti a portarlo 
avanti tra difficoltà incredibili, anche in mezzo alla guerra che li ha divisi per 
tre anni, con mio padre militarizzato a Milano e mia madre, di fatto capo 
famiglia, in un paesino dell’Appennino lucano a 1200 Km di distanza, in un 
ambiente a volte anche ostile, comunque a lei estraneo, ad ingegnarsi per 
fare mangiare due bimbi e due anziani suoceri.
Con questo profilo il mio Monsignore aveva sbagliato l’approccio.
Comunque mia madre mi prese da parte e mi ricordò solo una cosa: ero 
a sei mesi dalla maturità. Se volevo ancora giocare a fare il capo popolo 
trascurando gli studi, pensassi anche a mantenermi.
Le cose si misero a tacere ed io conseguii la maturità scientifica a luglio del 
1959.

CORTILE DEL BRAMANTE LICEO SCIENTIFICO LEONARDO DA VINCI MILANO

LOGO DEL GIORNALE STUDENTESCO EDITO NELL’ANNO SCOLASTICO 1958/59
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Capitolo 2
Tra Ideali e Realtà

Il movimento federalista europeo

Al liceo mi appassionai sia alla Storia che alla Filosofia. Il Professore di 
queste materie, Verzegnassi, autoritario e fascistoide, ma anche ironico e 
capace di raccordarsi con i suoi studenti, fu capace di farmi appassionare 
alle sue materie.
Questa passione e l’esperienza associativa studentesca mi avvicinarono ad 
un movimento politico che allora era più un movimento culturale che politico: 
Il Movimento Federalista Europeo fondato da Altiero Spinelli.
Cominciai a frequentarlo e durante le vacanze estive, tra il quarto e il quinto 
anno, a 17 anni, seguii un corso residenziale di formazione politica in una 
residenza storica dei Castelli Romani.
Così appresi i primi rudimenti di politica che misi in pratica, appena tornato a 
scuola, con l’associazionismo studentesco del mio liceo.
Del leader del Movimento Federalista, Altiero Spinelli, mi aveva colpito 
in particolare la sua visione liberale e globalista della politica, e il suo 
trasversalismo rispetto ai partiti ideologici dominanti.
Lo studio della Filosofia e della Storia che il mio professore mi aveva inculcato, 
mi aiutarono ad entrare in sintonia con il pensiero di Altiero Spinelli.
Una breve temporanea passione adolescenziale per sua figlia, conosciuta 
durante il corso di formazione, mi aveva permesso di costruire anche un 
rapporto diretto con il padre di cui, a quell’età, mi colpì il prestigio carismatico 
che esercitava non solo nel movimento, ma anche negli stessi partiti al potere 
e in Parlamento.
Mi affascinava in particolare la sua storia di antifascista perseguitato che non 
aveva però lasciato spazio al rancore ma aveva invece stimolato una grande 
capacità di pensare in termini globali e disegnare scenari politici futuri che 
allora apparivano utopici ma che alla fine avrebbero lasciato il segno.

L’università

Presa la maturità si pose il problema dell’Università.
Mio padre diceva che, fatto lo sforzo per portarmi fino alla maturità scientifica, 
era bene che scegliessi una scuola universitaria che offrisse un titolo utile a 
garantirmi un futuro.
Le alternative che mi propose erano 2: o Economia e Commercio o Ingegneria; 
altre alternative non c’erano.
La scelta finì sul Politecnico di Milano, allora considerato una delle migliori 
scuole di Ingegneria.

Mi ricordo l’ingresso al Politecnico e l’impatto duro di un’organizzazione di 
studio del tutto nuova. Avevo un piano di studio articolato in 35 materie e 
altrettanti corsi con relativi esami da frequentare in 5 anni, con un catenaccio 
assoluto al primo biennio.
Dovevo programmarmi da solo la frequenza alle lezioni e alle esercitazioni, 
il programma di esami e quindi tutto il piano di studio ogni anno con grande 
anticipo.
Mi colpì anche il fatto che l’organizzazione dell’associazionismo studentesco 
era tutto in mano a studenti fuori corso e per lo più iscritti ai movimenti 
giovanili dei grandi partiti, soprattutto di sinistra.
Tentai di avvicinarmi a loro ma persi subito il ritmo giusto dello studio e alla 
fine del primo anno a luglio avevo dato solo due esami su sette.
I miei se ne accorsero e questa volta toccò a mio padre prendermi da parte 
e spiegarmi che lui era contento che avessi scelto ingegneria, che avrebbe 
fatto ogni sacrificio per favorire la mia riuscita ma che purtroppo dovevo 
prendere coscienza che lui aveva una grave patologia cardiaca che poteva 
avere un esito fatale in qualsiasi momento.
Lo disse con tale accoratezza e sincerità che non ci fu bisogno di aggiungere 
altro.
Abbandonai ogni velleità di politica studentesca e mi concentrai sullo studio. 
Dovevo superare il biennio senza catenaccio. A dicembre avevo superato 
tutti gli esami del primo anno con una media non brillantissima ma sufficiente 
a farmi affrontare il secondo anno più tranquillo.
Superai il catenaccio e in cinque anni conclusi il corso di laurea.
Mi laureai al dicembre del quinto anno, nel 1964, a 23 anni, quinto su 150 
studenti del mio corso.
Mio padre purtroppo non mi vide laureato. Era morto, nel febbraio dello 
stesso anno della mia laurea, colpito da un infarto sul lavoro durante una 
grave emergenza che aveva colpito gli impianti a lui affidati.
Era morto sull’ambulanza che lo portava dal posto di lavoro all’ospedale dove 
arrivò morto. Io ero sull’ambulanza con lui e ho raccolto il suo ultimo respiro.

Il fidanzamento e il matrimonio

Nel 1964 durante la vacanza estiva, incontrai al mare di Viserba, la ragazza 
che diventerà mia moglie, Marisa Gruppioni.
Marisa era una bella ragazza brillante e allegra, diplomata alle Magistrali 
e studentessa al Corso Universitario di interpretariato con vocazione a 
viaggiare e ad affermarsi.
 
L’avevo già conosciuta, nella compagnia di Viserba che frequentavo, ma 
quella sera del 10 agosto del 1964, nel giardino di Villa Ombrosa a Viserba 
scattò la scintilla che portò al bacio e all’abbraccio galeotto.
Il 16 ottobre 1965 Marisa Gruppioni divenne mia moglie.
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Bolognese, figlia unica di un grande Commerciante di bestiame, conosciuto 
in tutta l’Emilia Romagna, brusco ma generoso, non mi accolse subito in 
famiglia.
Chi era questo signorino che veniva da Milano, che non sapeva apprezzare 
una tavola degna di un pranzo come si deve, che ballava come un tacchino 
che raspa nell’aia e che pretendeva di portarsi a Milano la figlia?
Ma il rapporto con Marisa era forte e sua madre, mia futura suocera, non si 
opponeva alla nostra relazione.
Mia suocera era una donna forte ed intelligente, legata al marito che lei 
aveva scelto, in piena guerra, e con il quale aveva convissuto i drammatici 
giorni dell’autunno 1944 sulla linea del fronte, quando i tedeschi, in ritirata, si 
attestarono sui colli bolognesi mischiandosi ai residenti civili.

I COLLI SOPRA PIANORO DOVE ERA ATTESTA LA LINEA DEL FRONTE
 
Marisa nacque sotto le bombe, in un casale dove un gruppo di tedeschi si 
era attestato armato ignorando la presenza dei civili.
Quando la giovane madre dovette partorire si trovava da giorni sotto le 
bombe, in un rifugio di prima linea, sui colli di Pianoro, a La Fontana, alle 
porte di Bologna, tra sfollati e tedeschi in ritirata.

I civili rifugiati sopravvissero grazie a mio suocero che sapeva trovare da 
mangiare per tutti anche lungo la linea del fuoco.
Sempre mio suocero era stato capace di recuperare l’ostetrica, staffetta 

partigiana, e portarla in un rifugio pieno di tedeschi a risolvere un parto 
difficilissimo, per poi riportarla a casa al di là delle linee.

I COLLI DI PIANORO - LA FONTANA

La fortuna di mio suocero era cominciata proprio in quel periodo, quando 
garantiva i rifornimenti di carne ai macellai di Bologna.
Finita la guerra si mise a commerciare intere mandrie che recuperava dal 
contado per rivenderle ai macellai di Bologna.
Da Bologna estese il suo commercio in tutti i mercati dell’Emilia Romagna 
diventando un mito del commercio locale.
La famiglia raggiunse un discreto benessere e Marisa frequentò le scuole 
migliori di Bologna.
Il rapporto nato tra noi era così intenso da superare le difficoltà della distanza 
tra Milano e Bologna.
 
Tutte le settimane il sabato prendevo il treno e lei mi veniva a prendere in 
macchina alla stazione per andare a passeggiare sui colli che in autunno 
erano una esplosione di colori.
Poi la sera mi accompagnava di nuovo in stazione guidando veloce, 
aggredendo i semafori che non sempre attraversava con il verde.
Poco alla volta cominciai a ragionare di un progetto di vita comune.
Quando ottenni il primo stipendio, nella primavera del 1965, lo investii per 
comprare un anello con un diamante, il più grande possibile per le finanze di 
un neo assunto, da regalare a Marisa.



26 27

Il seme germogliò e di lì a poco le chiesi di sposarmi. E così il 16 ottobre 
1965, io e Marisa ci sposammo.
Avevamo organizzato il matrimonio, trovato casa, gettando il cuore oltre gli 
ostacoli.
Eravamo due ragazzi che fino ad allora avevamo vissuto solo la tensione 
festosa del fidanzamento e del matrimonio.
La famiglia crebbe subito, nei due anni successivi al matrimonio, nel 1966 
e nel 1967, nacquero i nostri figli, Antonella e Alberto, ed io guadagnavo 
160.000 Lire al mese e ne spendevo la metà per l’affitto di un appartamento 
di due stanze e una cucina.
Fummo spesso colti da sensazioni complesse che mettevano insieme 
angoscia e tenerezza, ma anche, a volte, paura del futuro.
Io e Marisa riuscimmo a razionalizzare quelle sensazioni per superarle grazie 
al nostro legame di affetto esteso ai figli.
L’anno scorso, nel 2020, io e Marisa, in piena pandemia, abbiamo festeggiato 
55 anni di matrimonio vissuti in maniera non banale, a volta tempestosa, 
perdonandoci molto ma ritrovando sempre le ragioni della nostra vita in 
comune.

Tutti gli anni, il 10 agosto, la notte di San Lorenzo, un fiore ha sempre 
ricordato il bacio di Villa Ombrosa.
Dopo la nascita di Alberto decidemmo di investire in una casa nuova e più 
grande.

Trovammo l’occasione di entrare in una cooperativa che aveva ottenuto 
un’area a Lambrate, destinata ad edilizia convenzionata.
Il progetto ci piacque: un complesso di 4 edifici in un giardino di 5000 mq.
Prenotammo un appartamento di 120 mq con 5 vani e doppi servizi al quinto 
piano di uno degli edifici interni al giardino.
La comprammo con un mutuo trentennale a tasso fisso che comportava una 
rata grosso modo uguale all’affitto dell’appartamento in cui abitavamo.
Quella è ancora la nostra casa dove sono cresciuti i nostri figli fino a quando, 
dopo la laurea, si sono resi indipendenti.

Capitolo 3 
Inizia la maturità

Il primo lavoro

Appena laureato, lasciai cadere la proposta dell’Istituto di Impianti Industriali 
del Politecnico di una collaborazione come assistente volontario, e partecipai 
al concorso della neo costituita ENEL.

Partecipai e vinsi.

Così l’8 marzo 1965, neanche tre mesi dopo la laurea ed un mese dopo 
l’esame di stato, entrai a far parte del team dell’Ufficio Studi del Centro di 
Progettazione di Milano della Direzione delle Costruzioni dell’ENEL.
Era il vecchio Dipartimento di Ingegneria della EDISONVOLTA che aveva 
realizzato e costruito le Centrali termoelettriche di Piacenza e di La Spezia e 
che ora era chiamato a replicare quegli impianti in tutta Italia.
Il compito dell’Ufficio Studi era quello di sviluppare il progetto concettuale dei 
nuovi impianti di generazione elettrica alimentate ad olio combustibile e dei 
loro componenti.
Era diretto da un giovane ingegnere di Reggio Emilia, ing. Chiantore, figlio 
d’arte come me, il padre era stato un dirigente di una consociata Edison.
Si era formato negli USA, dove la Edisonvolta lo aveva inviato presso la 
Gibbs & Hill, società di ingegneria, che aveva sviluppato per EDISON il 
Progetto delle nuove Centrali Termiche da 300 e 600 MW.
L’uomo era un cattolico molto esigente con sé stesso e con gli altri e 
quindi non concedeva quasi niente, in termini di flessibilità, alle regole che 
governavano l’ufficio.

Dopo un breve apprendistato mi inviò sull’impianto di La Spezia a scoprire le 
ragioni del disservizio di un impianto ausiliare della centrale.
Arrivato a La Spezia, entrai in Centrale: una enorme cattedrale di ferro dentro 
la quale serpeggiava una selva di tubi spessa e inestricabile. Dentro la selva 
di tubi un labirinto di corridoi dove serviva un filo di Arianna per orientarsi.

Dopo un colpo d’occhio a questa cattedrale mi recai dal Capo Esercizio, al 
quale ero stato indirizzato dal mio capo.
Il Capo Esercizio era un signore maturo, di aspetto imponente, vecchio Perito 
Industriale, cresciuto dentro la Edisonvolta dove c’erano pochi ingegneri e 
tanti Periti Industriali, tutti formati sul campo, tutti pieni di esperienza che 
prendevano le decisioni d’intuito. E io lo sapevo bene perché mio padre era 
stato uno di quelli.
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LA CENTRALE DI LA SPEZIA

Di fronte ad un pivello come me, tutta teoria e niente esperienza, mandato 
sul suo territorio da quegli scienziati del Centro di Progettazione, assunse un 
atteggiamento di altero distacco, non certo collaborativo, come se percepisse 
una futura minaccia.
Alle mie richieste di assistenza per svolgere il mio incarico, il Capo Esercizio 
mi inquadrò con un colpo d’occhio, mi fece dare una tuta, un elmetto ed una 
torcia elettrica, mi invitò a cominciare il mio lavoro e mi fece firmare una 
manleva sulla mia sicurezza nel nuovo ambiente di lavoro.
Mi disse anche che potevo muovermi liberamente ma che non potevo 
disturbare il personale di centrale e tanto meno distogliere qualcuno dalle 
sue funzioni per accompagnarmi.
Così da solo intrapresi il mio girovagare nei labirinti e nella selva di tubi della 
centrale.
Girovagando in quel labirinto incontrai un gruppetto di giovani che percorreva 
la stessa foresta di tubi. Mi intruppai discretamente con loro e chiesi chi 

fossero e cosa facessero in quel posto.
Scoprii che erano giovani ingegneri neoassunti con lo stesso mio concorso, 
ma destinati a coprire, nella Nuova Direzione della Produzione, ruoli dirigenti 
sia nelle future centrali in costruzione, sia negli staff di Direzione.
Legai subito con il più empatico di questi ingegneri: un brillante ingegnere 
napoletano, mio coetaneo e, andando a mensa con loro, proposi di collaborare 
insieme nella ricerca della soluzione tecnica a me affidata.
L’impianto che dovevo studiare era un servizio strategico per la centrale e un 
suo guasto avrebbe creato problemi seri alla stessa.
Salutai i nuovi amici e corsi a Milano a presentare i risultati al mio capo, il 
quale mi informò che c’erano altre missioni urgenti da svolgere a La Spezia 
e che dovevo ripartire al più presto.
Alle mie timide rimostranze rispose che se non ero d’accordo mi potevo 
rivolgere ai sindacati.

Tra Professione e Sindacato

La cosa mi colpì e mi fece infuriare.
Presi sul serio il suo invito e mi rivolsi alla Cgil. Questa fu ben contenta di 
darmi ascolto, anche perché, in quel periodo, la Cgil stava inserendo nuovi 
quadri possibilmente con una migliore preparazione culturale.
Io, col titolo di ingegnere e con un’esperienza maturata nei movimenti 
giovanili studenteschi, rispondevo alle loro esigenze di riqualificazione dei 
quadri direttivi.
Mi venne affidato da subito addirittura un ruolo dirigente e così, senza sforzo 
venni trascinato all’interno della organizzazione sindacale
Tra gli incentivi inconsci che mi mossero c’era la vecchia vocazione politica 
maturata al liceo e abbandonata all’Università.
 
1968  Il grande Movimento della Rivoluzione Culturale Italiana

Da sindacalista mi dedicai a questo nuovo impegno  in piena esplosione 
della rivoluzione culturale che segnò gli anni del 1968 e 1969.
Fu un’attività ibrida a metà tra il dirigente sindacale e il sindacalista di base 
in azienda.
Fui impegnato a sviluppare nuove piattaforme di rivendicazioni sindacali, 
non solo sul piano salariale, ma soprattutto sul piano dell’organizzazione 
del lavoro e della partecipazione dei lavoratori al processo decisionale in 
azienda.

Studiai molto i modelli organizzativi anglosassoni basati sulla partecipazione 
dei lavoratori più che sul rapporto gerarchico.
Quando scoppiò il 68 mi trovai già posizionato nella Camera del Lavoro di 
Milano con un ruolo dirigente.
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Tra l’altro nel pieno delle manifestazioni mi furono affidati, insieme a pochi altri 
dirigenti, compiti di organizzazione dei servizi d’ordine alle manifestazioni.
Durante una di queste fu occupata la sede della Direzione del Compartimento 
ENEL di Milano.
Fui chiamato per convincere il Direttore, ing. Massimo Moretti, che diventerà 
poi Direttore Generale dell’ENEL, a lasciare l’edificio onde evitare esiti 
indesiderati dell’occupazione.
Mentre trattavo con il Direttore dovevo tenere a bada i più energumeni degli 
occupanti. La rabbia sindacale era alta.
Durante la trattativa questa rabbia si rivolse contro di me ed un imponente 
scalmanato operaio sindacalizzato mi prese per il collo e mi trascinò verso 
una finestra del quinto piano. Fui salvato dal pronto intervento del servizio 
d’ordine.

Fui anche testimone dello scontro davanti al Teatro Lirico, in via Larga tra 
sindacati e forze di Polizia dove morì il poliziotto Annarumma.
Assistetti anche alla rabbiosa carica di Polizia che seguì, al bombardamento 
di lacrimogeni che ci costrinse a rifugiarci nel sottotetto del Teatro Lirico da 
dove assistetti al disarmo della Celere da parte dei Carabinieri. Operazione 
che ci mise in salvo.
Fu un periodo di violenza ma anche di cambiamento.
La mia militanza, dopo questi fatti si concentrò sul posto di lavoro dove 
assunsi la carica di Segretario della Commissione Interna.
Divenni così interlocutore obbligato della Direzione del Centro e, nel contesto 
nazionale, della stessa Direzione Centrale delle Costruzioni.
I Centri di Progettazione erano due, uno a Milano ed uno a Roma.
A Roma la CGIL trovò un altro quadro con il mio stesso profilo tecnico, l’ing. 
De Simone, comunista convinto, che diventò Segretario della Commissione 
Interna del Centro di Roma.
Diventammo amici e insieme mettemmo a punto un progetto di riforma delle 
due Direzioni delle Costruzioni e della Produzione.
Questo progetto divenne la base della rivendicazione sindacale della riforma 
dell’Organizzazione del Lavoro nelle due Direzioni.
Come tale fu portata avanti a tutti i livelli dai tre sindacati di categoria, 
sostenuti anche dai Confederali.
Nello stesso periodo, a Milano, costruii un rapporto particolare con la FIM 
Cisl, allora guidata da Pierre Carniti.
In particolare collaborai con un ricercatore, economista e assistente 
dell’Università Cattolica nonché consulente della FIM CISL, Giancarlo 
Lizzeri, con il quale misi a punto una ricerca sul Settore Elettromeccanico 
italiano che fece scalpore, non solo a livello sindacale, ma anche a livello 
politico e confindustriale.
Questo doppio rapporto, a Roma con la CGIL Nazionale e a Milano con la 
Cisl, ci diede visibilità anche su temi più generali.

Con De Simone facemmo una piccola indagine interna ai nostri uffici per 
dare una risposta ad un quesito non banale che ci eravamo posti, io e il mio 
amico, quali responsabili delle due Commissioni Interne.
Come mai l’ENEL aveva scelto una localizzazione così scellerata come 
la foce del Po per realizzare uno dei più grandi complessi termoelettrici 
d’Europa: La centrale Termoelettrica da 2.400 MW di Porto Tolle.
Scoprimmo che tutto era legato alla realizzazione dell’oleodotto SONE ( 
Società Oleodotti Nord Est) che collegava le tre raffinerie di Ravenna, di 
Porto Marghera e di Portogruaro.
Porte Tolle era nel baricentro di questo Oleodotto che avrebbe dovuto 
convogliare l’olio pesante, residuo del processo di raffinazione delle tre 
raffinerie, da queste alla centrale.

Allora le raffinerie erano sprovviste dell’impianto di cracking catalitico del 
petrolio che permette la completa trasformazione del greggio.
All’epoca l’unico utilizzo economico del significativo residuo di raffinazione 
era la combustione in grandi centrali termoelettriche della frazione pesante, 
il così detto bunker oil.
IL progetto integrato delle tre raffinerie, dell’oleodotto e della Centrale del 
Delta era nato nella mente della lobby petrolifera, allora potentissima, con 
uno sponsor del calibro di Andreotti.
Io e De Simone firmammo, come segretari delle Commissioni Interne dei 
due Centri di Progettazione dell’ENEL, un articolo di denuncia motivata della 
scelta imposta, a nostro avviso, all’ENEL dalla lobby petrolifera.
L’articolo fu pubblicato con grande evidenza sull’Espresso, settimanale 
autorevole che all’epoca stava sviluppando una vivace azione di contestazione 
contro le malefatte dei petrolieri.
La cosa fece scandalo e sollevò un putiferio politico.
Sia io che De Simone fummo posti sotto procedura disciplinare con minaccia 
di licenziamento per violazione di segreti d’ufficio.
 
Il nostro sindacato, la FIDAE-CGIL, intervenne subito e trattò per trovare un 
compromesso che evitasse il licenziamento.
Venne fuori un’ipotesi di trasferimento coatto presso un Centro di Ricerca, 
lontano dall’accesso a dati sensibili.
Io presi contatto con Giancarlo Lizzeri che ne parlò con Donat Cattin, allora 
Ministro del Lavoro, mentre dalla CGIL nazionale fui chiamato dall’allora 
Vice Segretario Generale, il socialista on Giovanni Mosca, che mi chiese 
di preparagli una interpellanza parlamentare al Ministro dell’Industria, che 
vigilava sull’ENEL e al Ministro del Lavoro.
Dovevo calcare sul comportamento antisindacale dell’Enel e sul merito 
ambientale della denuncia fatta a mezzo stampa.
Il caso fini sul tavolo di Donat Cattin al quale non parve vero bastonare 
l’ENEL e le lobbies annidate presso il Ministero dell’Industria.
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Risultato:
Il Direttore delle Costruzioni mi nominò dirigente addetto ai processi 
autorizzativi delle Centrali.

Da dirigente sindacale a dirigente politico

La nuova posizione di dirigente aziendale mi metteva in difficoltà nel 
sindacato e L’On. Mosca mi suggerì di lasciare il sindacato per approdare 
alla Federazione Milanese del PSI per aiutarlo a costruire la sua corrente.
Siamo agli inizi degli anni 70 e io avevo vissuto con difficoltà la nuova fase 
sindacale post-movimentista nella nuova posizione ambigua rispetto al 
sindacato.
Inoltre avevo dato battaglia all’ala stalinista del sindacato e avevo perso la 
battaglia congressuale interna al sindacato dove mi ero opposto agli stalinisti 
venendo sconfitto.  Pertanto fu facile per me accettare la proposta di Giovanni 
mosca ed entrare nell’organizzazione del PSI Milanese.

Seconda Parte
L’ascesa
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Capitolo 4
Da sindacalista a manager e politico

Dirigente Enel
 
Come primi incarichi da dirigente mi furono assegnati due obiettivi: sviluppare 
i processi autorizzativi delle due Centrali di Porto Tolle, e di Brindisi.
La centrale di Porto Tolle è localizzata in un’area di grande pregio ambientale 
nel Delta del Po. Il sito presenta anche grandi criticità dal punto di vista 
dell’equilibrio idrogeologico dell’area e geotecnico del terreno.
L’impianto è situato in località Isola Camerini, tra due rami del Delta che, 
nell’intenzione dei progettisti, permetteva uno schema idraulico molto 
ambizioso.
Infatti l’alimentazione dell’acqua, per raffreddare i condensatori della centrale, 
era prevista sia dal mare che dal fiume, cioè era previsto di raffreddare i 
condensatori sia prelevando acqua di mare che acqua dolce.
Così le due acque venivano miscelate pericolosamente per la sopravvivenza 
della fauna ittica.
In questo modo, questo scambio di flussi e di temperature, se non regolato 
opportunamente, comprometteva la vocazione naturale dell’area che è 
quella della pesca in acque salmastre.
L’attività di pesca, all’epoca, era tutta in mano a cooperative prevalentemente 
di area comunista.
A fianco di queste cooperative di sinistra coesistevano anche cooperative 
bianche prevalentemente di agricoltori.
Il progetto le poneva tutte in situazione di difficoltà.
Sviluppai un lento processo di collegamento sia con le cooperative che 
con le istituzioni locali e i partiti dominanti. Passai notti a cena con questi 
spostandomi in tutte le bettole del Polesine.
Mi ricordo la fase finale della trattativa, quando bisognava coagulare le intese 
coinvolgendo tutte le parti.
Si decise di spostarci, con i referenti politici di tutti i partiti coinvolti, a Mestre 
per cercare una mediazione finale di sintesi tra tutte le posizioni emerse.
Mi ricordo il viaggio di notte, con la macchina del segretario regionale veneto 
del Psi, io un mio collaboratore e il segretario provinciale di Rovigo del Pci.
Dovevamo incontrare a Mestre un esponente veneto della DC nazionale che 
avrebbe fatto la mediazione finale da portare a Roma nelle opportune sedi 
con potestà di decidere.
Io operavo a sbalzo rispetto a qualsiasi direttiva della mia Direzione, coperto 
solo dal mandato non scritto del Direttore delle Costruzioni, ing. Giorgio 
Speri, che mi aveva voluto come dirigente addetto alle autorizzazioni del 
Centro, a dispetto dei burocrati romani.

 Speri era un vecchio quadro Edison Volta, già fiduciario dei vecchi padroni e 
sufficientemente navigato da proporsi tempestivamente a Riccardo Lombardi, 
padre della nazionalizzazione, quale garante della integrità tecnica dei reparti 
che guidava.
Il patto riservato con i miei compagni di viaggio era che la soluzione trovata 
e già pronta, in bozza, per essere firmata dai tre rappresentanti dei partiti, 
sarebbe calata sull’ENEL via Ministero dell’Industria.
Perché fosse accettabile da parte dell’ENEL io avevo posto, nella bozza, i 
vincoli tecnici che avrebbero reso l’eventuale convenzione, da stipulare tra 
ENEL ed ENTI locali, tecnicamente praticabile senza aggravio economico 
insostenibile.
Durante il viaggio in macchina dal Polesine a Mestre, guidava il segretario 
regionale PSI in preda agli effetti di una cena abbondante e di una dose di 
vino eccessiva per le sue capacità di assorbimento.
La macchina correva lungo una stretta strada realizzata sull’argine della 
laguna. Acqua a destra ed acqua a sinistra e la macchina faticava a mantenere 
la direzione. Io sedevo di fianco al guidatore e dietro i miei compagni di 
viaggio erano caduti in un mutismo assoluto.
Continuavo a chiedermi se avremmo mai firmato quella bozza.
Finalmente arrivammo a Mestre con il Segretario PSI che non era più in 
grado di reggere una riunione.
Decidemmo con il segretario del PCI di incontrare il democristiano a casa del 
socialista che avremmo dato per presente anche se a letto.
E così avvenne. Fu siglato un accordo che poi si rivelò determinante per 
sbloccare il cantiere.
Erano accolte il grosso delle richieste delle cooperative, ma erano accolti 
anche i vincoli tecnici richiesti da me per conto dell’ENEL. L’accordo fu 
firmato anche dal socialista appositamente svegliato.
Scommettendo sul mio Direttore io avevo millantato un potere che non avevo.
La Direzione del mio Centro infatti mi richiamò per aver firmato un impegno 
che coinvolgeva l’ENEL senza uno straccio di procura.
Io replicai che avevo firmato solo una bozza nell’ambito del mio mandato 
istruttorio.
La bozza finì a Roma e il Direttore Speri avocò a sé la pratica in attesa di un 
segnale dal Ministero.
La vicenda era complicata perché l’eventuale convenzione, di fatto, 
restituiva alle popolazioni del Polesine antichi diritti risalenti ad accordi tra la 
Serenissima Repubblica di Venezia e lo Stato Pontificio che avevano posto 
fine a continui scontri di frontiera tra bande di pescatori di Chioggia e bande 
di pescatori di Comacchio.

Questi accordi, che avevano posto fine a quegli scontri regolando il diritto di 
pesca nel Delta del Po e nel mare antistante, erano sopravvissuti, prima, al 
Regno Lombardo Veneto e, poi, all’Unità d’Italia che li aveva fatti propri.
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La riforma regionale, attribuendo alle Regioni la potestà normativa sulla 
pesca, li aveva di fatto cancellate.
In provincia di Rovigo erano tacitamente sopravvissute, in quanto gestite, in 
una forma di usucapione, dalle cooperative locali i cui diritti di fatto non erano 
stati toccati dalla Regione Veneto.
Il processo autorizzativo della Centrale aveva sconvolto questo stato di fatto.
Infatti l’organizzazione del cantiere non teneva assolutamente in conto le 
modalità di pesca nei rami del delta. Il cantiere voleva approvvigionare il suo 
fabbisogno di sabbia scavando nei rami fluviali del Po.
Io avevo scoperto questi antichi trattati, in versione originale, nell’Archivio di 
Stato di Rovigo. Li avevo trovati con l’aiuto della Sovraintendente di Rovigo, 
funzionaria colta ed appassionata al suo lavoro, che mi aveva aiutato ad 
interpretarle e che mi aveva suggerito come ripristinarle, di fatto e di diritto, 
tramite una convenzione avallata da Stato e Regione.
Questa era il succo della bozza firmata a Mestre e che aveva sconvolto gli 
uffici della Direzione Centrale e i legali della Direzione Generale.
Ciò nonostante Speri mise in un cassetto la pratica facendomi pervenire il 
messaggio di stare fermo per il momento.
L’attesa non durò molto perché l’Enel ricevette, dopo poco, una convocazione 
al Ministero dell’Industria con i rappresentanti della Regione Veneto, per 
firmare la convenzione proposta dalla Regione Veneto per sbloccare il 
cantiere di Porto Tolle.
L’ing. Speri lasciò il passo alla Direzione Generale e mandò un suo tecnico 
solo per verificare che i vincoli tecnici che avevo imposto fossero rispettati
Così ripartì Porto Tolle.
Dopo Porte Tolle mi arrivò il via per occuparmi della trasformazione a carbone 
della Centrale di Brindisi.
A Brindisi dovevo sbloccare il nastro trasportatore carbone da installare sulla 
banchina mercantile del vecchio porto, il molo di Costa Morena.
Andai a trovare l’Assessore competente che mi ricevette con cortesia ma, da 
perfetta faccia di bronzo, estrasse una sorta di faldone e me lo pose davanti.
Mi disse: ingegnere mi spieghi e se non capisco non procedo. 
Non mi ci volle molto a capire cosa non capisse.
Chiamai il capoazienda che aveva avuto l’assegnazione del nastro 
trasportatore. Gli spiegai la situazione e gli chiesi se aveva delle idee per 
sbloccarla.
Prese tempo e dopo poco mi comunicò che secondo lui l’Assessore aveva 
capito e mi suggerì di tornare a trovarlo.
 
Lo incontrai insieme al Sindaco di Brindisi che, dopo alcuni chiarimenti 
tecnici, mi chiesero garanzie sull’utilizzo degli operatori portuali locali.
Definimmo un protocollo congiunto in merito al coinvolgimento dei portuali 
locali da allegare all’autorizzazione. Così fu e la pratica si sbloccò.
Dopo di allora sul mio tavolo arrivarono pratiche più o meno complesse, 

relative a tutti i cantieri aperti dal Centro di Milano.
Il personale aggregato al mio team non crebbe in numero ma divenne più 
professionale dal punto di vista della specifica competenza.
Anche le relazioni con tutte le parti convolti nella mia attività di sviluppo, 
su tutto il territorio in cui operavo, divennero numerose ed amichevoli, sia 
dentro che fuori dall’ENEL.

Dirigente politico e i primi incontri ravvicinati con il potere

Nel frattempo cresceva anche il mio ruolo nel Partito Socialista.
Mosca, che era diventato Vice segretario nazionale del PSI, faceva sempre 
più conto su di me e mi inserì addirittura nella Segreteria Regionale Lombarda 
come rappresentante della sua corrente.
Inoltre mi fece inserire negli elenchi dei possibili candidati a coprire 
responsabilità di direzione negli enti e società pubbliche che il Partito, ormai 
stabilmente al Governo, intendeva rivendicare sia a livello Regionale che 
Nazionale.
Così entrai nel Consiglio di Amministrazione dell’ANAS, a livello nazionale, e 
divenni Vicepresidente della Finanziaria Regionale Lombarda, Finlombarda 
spa.
Nel primo ruolo presi conoscenza delle Procedure e dei profili direzionali 
dell’Alta Burocrazia Ministeriale.
Nel secondo ruolo costruii buoni rapporti con i Top Manager delle più 
importanti Banche operanti in Lombardia.
L’impatto con l’Anas fu molto particolare.
Il Presidente dell’ANAS all’epoca era il Ministro dei Lavori Pubblici Pro 
tempore.
Il ministro di allora era Lauricella un capo corrente siciliano della corrente di 
De Martino.
Questi mi prese quasi come suo segretario tecnico e, quando arrivava in 
Consiglio qualche pratica complessa, mi faceva contattare dal Direttore 
Relatore perché mi spiegasse la pratica in vece sua.
Il mio potere formale era praticamente zero, ma se il mio parere espresso al 
Ministro fosse stato negativo mi dovevo assumere la responsabilità di fronte 
al partito di bloccare o autorizzare l’esecutività della pratica.
 
Siccome le pratiche più complesse erano generalmente affidate ad un 
funzionario tecnico di fiducia del Ministro, a me toccava la parte del Garante 
del Ministro di fronte al Partito che, nel mio caso, era Giovanni Mosca.
Ben presto arrivò un caso complicatissimo, il Traforo del Gran Sasso.
Il traforo si sviluppava lungo due tunnel paralleli. I due tunnel, probabilmente 
a causa di studi preliminari inadeguati, a un certo punto dello scavo, 
incontrarono una sorte di lago sotterraneo. I tunnel diventarono, di fatto, i 
canali di drenaggio di questo lago.
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Il caso venne portato all’attenzione del Ministro attraverso il Consiglio di 
Amministrazione.
Quindi mi toccò studiarlo: La richiesta al consiglio era di concedere una mega 
variante d’appalto, sia sul piano tecnico che su quello economico.
Di fatto andava riprogettato il tunnel.
Il caso aveva creato clamore ed era all’attenzione di tutto il Governo che era 
sotto la pressione di tutte le lobbies romane attivate dall’impresa.
Lo scavo aveva creato un disastro ambientale perché quel lago alimentava 
le sorgenti dei fiumi e torrenti che scendevano verso l’Adriatico e il nuovo 
drenaggio, creato dai due tunnel, deviava l’acqua verso il Tirreno.
Bisognava chiudere i tunnel, e costruire nuovi tunnel e la variante costava 
più dell’appalto.
Io andai da Mosca gli spiegai la situazione e lo pregai di autorizzarmi a 
dimettermi per lasciarmi occupare solo della Lombardia dove l’organizzazione 
della corrente e il mio impegno professionale lasciavano poco spazio ad 
altro.
Di fatto ritenevo che i rischi di quel ruolo erano troppo alti e potevano 
compromettere lo sviluppo del mio percorso politico.
Mi ricordo che, per parlargli andai con mia moglie, a trovarlo nella sua casa 
di Greve in Chianti.
Fu molto ospitale e si lasciò andare al racconto di aneddoti sul suo passato 
da giovane militante socialista e da sindacalista dei braccianti.
Ci raccontò di un famoso sciopero delle mondine che era esploso nella 
Bassa Lodigiana e nella Bassa Pavese alla fine degli anni quaranta quando 
le contrapposizioni tra sinistra e governo Dc erano molto forti.
Lo sciopero comprometteva il raccolto e quelli erano anni duri quando la 
perdita di un raccolto voleva dire fame per molti.
Mosca, come dirigente sindacale dei braccianti, fu inviato a chiedere alle 
mondine una tregua allo sciopero per salvare il raccolto.
Per convincere le mondine che lo accusavano di non avere “le palle”, si 
abbassò i pantaloni e mostrò le palle. Scoppiò una risata generale e così 
riuscì a sciogliere la tensione e a recuperare lo sciopero.
Il clima informale e aperto in quell’occasione, aiutò a sciogliere le riserve 
che, più o meno inconsciamente, nutriva nei miei riguardi.
 
Per Mosca, un intelligente autodidatta, uno dei pochi quadri di base che si 
era fatto strada fino al vertice dell’organizzazione per le sue innate capacità 
politiche ed organizzative, io avevo il difetto di essere un ingegnere che, fino 
ad allora, era visto da lui con un certo atteggiamento di sospetto.
Sospetto che ogni tanto prendeva corpo in battute sarcastiche sulle capacità 
degli intellettuali di finire spesso nella merda.
Era un sospetto che io avevo già vissuto nella CGIL i cui quadri di base 
venivano quasi tutti dagli operai.
Gli intellettuali erano catapultati in posizione dirigenti dai partiti di riferimento 

scavalcando le lunghe militanze dei quadri di base.
Non a caso, durante le manifestazioni del ’68, un sindacalista di base mi 
aveva aggredito nella sede occupata dell’Enel e mi aveva spinto fino alla 
finestra minacciando di defenestrarmi.
Per testimoniare il nuovo rapporto Mosca recuperò e regalò a Marisa un 
libro di storie di vita, ambientate a Bologna e dintorni, scritto da un autore 
bolognese.
Mosca capì la mia situazione personale, probabilmente sapeva anche 
di più di quello che gli avevo riferito, e mi disse di non dimettermi ma di 
non impegnarmi più sull’ANAS con la scusa che ero troppo impegnato in 
Lombardia.
Nel PSI era un momento di transizione. La guida di De Martino era sempre 
più contestata e stava montando una congiura di giovani dirigenti, per lo più 
della corrente di Sinistra ma anche del Gruppo di De Martino.

1976 Il Congresso PSI del MIDAS

Siamo alla fase di incubazione del Congresso Nazionale del PSI che si tenne 
a Roma presso l’Hotel Midas.
Mosca si ammalò, o si diede per malato, e a Milano io ero di fatto diventato 
il riferimento organizzativo del gruppo di giovani dirigenti, proveniente dalle 
organizzazioni giovanili del PSI, e che erano approdate nell’organizzazione 
lombarda della Corrente.
Mosca brillò per la sua assenza e la pattuglia di delegati lombardi della 
corrente di De Martino, dopo il Midas, sotto la guida di Manca, già dirigente 
nazionale demartiniano, confluì nella nuova maggioranza che espresse 
Craxi come segretario.
Manca era un intellettuale incapace di organizzare una sua base autonoma 
di corrente.
A Milano proprio non esisteva come leader politico e io e i miei amici non 
potevamo prenderlo come riferimento.
Quando gli emissari di Craxi a Milano, che mi conoscevano bene perché mi 
ero sempre scontrato con loro nei vari congressi, mi proposero di organizzare 
insieme il nuovo Comitato regionale, io riunii i miei compagni di corrente e 
insieme accettammo la proposta.
Così fu costituita una maggioranza autonomista lombarda, tutta aderente alla 
corrente craxiana. In questo modo la nuova corrente craxiana si rafforzava 
di molto e disintermediava i capi romani che avevano guidato la congiura.
Io fui confermato Vice Segretario Regionale Lombardo in coppia con il 
Segretario Giorgio Gangi, storico quadro autonomista con Carlo Tognoli, 
Claudio Martelli e Ugo Intini, il giornalista che nella redazione dell’Avanti 
rappresentava Craxi.
Intini aveva sposato una mia compagna di liceo e questo rapporto, extra 
politico, rafforzò anche quello politico con il cuore della dirigenza di Craxi.
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Intini era un intellettuale puro e intorno a sé aveva raccolto alcuni giovani 
apprendisti giornalisti tra cui Enrico Mentana, allora in corsa per la posizione 
di Segretario dei Giovani Socialisti.
Quando si accorse che la corsa era difficile chiese di essere inserito nella 
squadra di giornalisti RAI accreditati dal PSI.
E così finì la sua carriera politica ed iniziò la sua fortunata carriera di 
giornalista.
Al di là di queste relazioni generali, il mio interlocutore obbligato era il 
Segretario Giorgio Gangi che era quello che meno conoscevo, ma che era il 
vero proconsole di Craxi a Milano.
Gangi era un politico puro, con buona preparazione culturale, sicuramente 
intelligente, sicuramente in grado di fiutare in anticipo tutte le curve politiche, 
dotato del necessario cinismo per operare in politica, ma pigro oltre ogni 
immaginazione.
Soffriva la competizione con Martelli, mentre aveva un rapporto sinergico 
con Tognoli.
Infatti Martelli era un sottile intellettuale, arrivato al PSI dai giovani 
repubblicani, laureato in Filosofia.
Martelli, che aveva una solida base culturale, era in grado di suggerire a 
Craxi sofisticate interpretazioni ideologiche su cui fondare il nuovo approccio 
politico che Craxi voleva imprimere al Partito.
Probabilmente era il vero suggeritore teorico della svolta liberal socialista 
imposta da Craxi al partito sotto la sua Segretaria.
Questo sforzo di ripensamento politico era l’obiettivo più ambizioso di Craxi 
che doveva rilanciare un partito fiaccato dalla pigra gestione di De Martino, 
in un contesto di larghe intese dove la DC puntava a scavalcare il PSI nel 
rapporto con il PCI.
Tognoli era un intelligente organizzatore capace di esprimere al meglio 
le proprie potenzialità in ruoli di Amministratore pubblico. Infatti è ancora 
rimpianto come uno dei migliori Sindaci di Milano.
Tognoli interpretò perfettamente, sul piano amministrativo, il disegno di Craxi 
che aveva voluto a Milano una Giunta di Sinistra con Sindaco socialista, Vice 
Sindaco Comunista, PCI subordinato al PSI in Giunta e DC all’opposizione.
Diverso era lo scenario Regionale che Ganci doveva gestire.
In Regione c’era una giunta di larghe intese guidata da un Presidente della 
Sinistra DC, Golfari, e con il sostegno esterno del PCI.
Bisognava contrattare ogni giorno lo spazio del Partito, quotidianamente 
minacciato dal rapporto privilegiato tra Golfari e Cervetti, un quadro PCI, di 
grande esperienza e di grande cultura, formatosi a Mosca alla scuola del 
PCUS.
Gangi mi affidò il quotidiano mentre lui si tenne la strategia.
Il problema però era che di strategia c’era poco da discutere. Tutto era 
spezzettato in tanti temi amministrativi, in apparenza tutti senza grande 
significato strategico, da risolvere giorno per giorno.

Su questo temi Golfari e Cervetti tentavano di tessere la ragnatela dentro la 
quale imbrigliare tutti gli altri partners politici.
L’unico modo per contrastare questo disegno era imporre una strategia da 
culo di pietra, cioè una continua calendarizzazione di temi amministrativi da 
discutere intorno a tavoli negoziali tra i delegati tecnici dei partiti e i delegati 
del Presidente.
Questa tecnica l’avevo appresa da sindacalista e la formazione dei quadri 
sindacali comunisti non era diversa da quella dei quadri di partito comunisti.
Quando Ganci capì questo fu ben contento di delegarmi con ampia autonomia 
questa gestione. Divenni così interlocutore obbligato della Giunta Golfari.

Incontri con il potere nascosto

Golfari poco per volta si rese conto del mio ruolo negli equilibri della 
governance regionale e cominciò a tenerne conto.
Un giorno ricevetti la visita del suo Capo di Gabinetto, Giampiero Rosmarini, 
un architetto non schierato politicamente, ma utilizzato da Golfari per gestire 
una rete di rapporti personali non istituzionali, mio interlocutore fisso ai tavoli 
negoziali.
Rosmarini mi chiese di incontrare un giovane avvocato, Agostino Ruiu, suo 
consulente personale, assistente del Prof Trimarchi alla Facoltà di Legge 
della Statale, terminale e filtro del dei sistemi relazionale extra istituzionale 
da lui gestito per conto di Golfari, comunque come tale a me qualificato.
Secondo il mio interlocutore l’avvocato avrebbe potuto essere utile al mio 
partito ed io avrei potuto essere utile all’avvocato e tutti insieme avremmo 
potuto essere utili alla Regione.
Queste motivazioni confuse mi lasciarono perplesso ma mi incuriosirono per 
cui aderii alla richiesta dell’uomo di Golfari.
L’appuntamento fu fissato nello studio dell’avvocato in via Leopardi 21, zona 
Parco Sempione L’indicazione era chiedere dello Studio Ruiu in portineria.
Quando arrivai entrai in questo studio a piano terreno accessibile dall’androne 
d’ingresso dell’edificio.
Lo studio era poco luminoso. Per quanto avesse finestre abbastanza grandi 
non prendeva molta luce da queste e l’insieme dell’ambiente era vagamente 
tetro.
Dall’ingresso si accedeva ad un lungo corridoio che correva a fianco di una 
stanza rettangolare.
Dal corridoio, attraverso una porta finestra, con vetri oscurati da una 
smerigliatura, si accedeva ad un ampio studio arredato con una grande 
antica scrivania in legno massiccio, piena di fogli in disordine e due pistole 
in evidenza.
Alle pareti erano appoggiate librerie, anche esse antiche, chiuse con vetrine, 
piene di faldoni e di libri, tutto senza un apparente ordine logico. Di fronte alla 
scrivania, ad un attaccapanni, era appesa una divisa da carabiniere.
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Sugli spazi liberi dei muri facevano bella mostra i calendari di tutte le forze 
di polizia.
Un arco di fronte alla scrivania dava accesso ad una grande sala con un 
tavolo in legno massiccio ed altre librerie sempre in legno massiccio.
Questo colpo d’occhio confermava la prima impressione. Su tutto incombeva 
una penombra che suggeriva un vago senso di timore.
L’avvocato Agostino Ruiu si presentò come assistente universitario presso 
la cattedra del prof Trimarchi alla Facoltà di Legge della Statale di Milano.
Si scusò per il disordine spiegando che lo studio era del Padre ma che ora 
era utilizzato da lui per via del poco spazio che disponeva in Università.
L’avvocato non era alto, era tarchiato e robusto ma non grasso, con una 
voce tendenzialmente nasale perché, come poi scoprii, era afflitto da una 
fastidiosa sinusite cronica che conteneva con continue irrorazioni nasali.
Dopo le presentazioni, senza imbarazzo tirò fuori da un cassetto un documento 
che dichiarò essere riservato ma che sottoponeva alla mia attenzione perché 
così gli era stato raccomandato da chi ci aveva presentato.
Qualificò il documento come verbale di polizia giudiziaria che questa aveva 
sottoposto alla sua valutazione tecnica preventiva.
Alla mia domanda per quali ragioni lui facesse questo filtro preventivo non 
mi diede alcuna risposta sostanziale. Si limitò a dirmi che gli estensori erano 
suoi amici e che si fidavano del suo parere tecnico.
Me lo fece leggere e poi lo riprese dandomi 24 ore per fargli avere informazioni 
in merito al mio interesse ad approfondire l’oggetto del verbale.
Il verbale parlava di un pregiudicato e dei suoi rapporti con i vertici dei partiti 
milanesi compreso il PSI.
Restai turbato e sorpreso dalla lettura. Una serie di domande e di dubbi si 
rincorrevano tumultuose nella mia mente.

• È un millantatore? La presentazione mi portavano ad escluderlo.
• È un ricatto? e se è un ricatto chi è il mandante?
• L’origine democristiana della presentazione può nascondere un mandante 
politico che vuol mettere sotto schiaffo il PSI?
• Ma se l’origine fosse proprio l’ufficio che ha redatto il verbale perché 
portarlo a conoscenza di un responsabile politico del PSI?

Chiesi se potevo condividere l’informativa con qualche compagno di partito.
Mi autorizzò a parlarne solo con la segreteria del Partito.
Allora chiesi una settimana per riscontrare la sua informativa ottenendo il 
tempo richiesto.
A quel punto, prima di accomiatarmi chiesi di poter usufruire del suo bagno. 
Mi indicò il corridoio indicandomi la porta in fondo a questo.
Percorsi il corridoio ed aprii la porta.
Il bagno, o meglio la sala da bagno, era una sala d’armi con i servizi igienici 
nascosti in un angolo in fondo dalla parte opposta all’ingresso.

La porta d’ingresso era sotto tiro di una grossa mitragliatrice montata su un 
treppiedi che puntava dritta al petto di chi entrava.
Un’altra mitragliatrice era rivolta da un’altra parte e sulle pareti fucili di vario 
tipo.
Mi feci coraggio, usufruii del bagno, tornai indietro e, senza aggiungere alcun 
commento, mi feci dare il suo biglietto da visita e lo salutai.
Una volta restato solo mi si poneva il problema di come potevo gestire 
l’informativa e il contatto.
Non potevo certo andare né da Craxi, né da Gangi. Conoscendo la natura 
sospettosa dei personaggi questi avrebbero potuto farsi l’idea che io fossi 
all’origine di un ricatto verso di loro perché nel verbale erano citati amici della 
cerchia privata dei due personaggi e luoghi che sapevo erano frequentati da 
loro.
Mi convinsi che la cosa più opportuna era rivolgermi ad un vecchio amico, da 
me conosciuto da anni, imprenditore assicurativo che sapevo essere dentro 
la cerchia degli amici nel cuore del Segretario: Gianfranco Troielli.
Gianfranco Troielli, che sicuramente aveva un’esperienza superiore alla mia 
in fatto di rapporti riservati, prese subito sul serio l’oggetto del verbale e mi 
chiese di presentargli Ruiu e di cogestire il rapporto nel caso il Segretario 
avesse ritenuto utile coltivarlo.
Tornai da Ruiu, lo ringraziai per l’informativa che mi aveva dato, gli precisai 
che potevo gestire, quella ed altre informative che volesse farmi avere, solo 
condividendole con il mio amico imprenditore.
Volle conoscere il nome, mi disse, con mia sorpresa, che sapeva chi era e 
che era d’accordo ad estendere il rapporto a Gianfranco Troielli accettando 
di incontralo.
Prima di renderlo operativo verso il partito, con Troielli decidemmo di 
verificare l’affidabilità dell’avvocato.
Io chiesi di poter incontrare alcuni dei suoi referenti.
Nacque così un rapporto relazionale stabile tra me, l’avv. Agostino Ruiu e 
l’Assicuratore Gianfranco Troielli che non fu solo di utilità ma, con il tempo, 
anche di amicizia.
Il personaggio era sicuramente intelligente e preparato come tecnico del 
diritto.
Scoprimmo che era forte anche sul piano del diritto internazionale. Era 
poliglotta, parlava un inglese fluente ed altre lingue e gestiva una fitta rete di 
rapporti interpersonali in Italia e all’estero, soprattutto nei circuiti dei servizi e 
degli apparati di polizia, ed aveva importanti referenti nel mondo giudiziario 
e nel variegato mondo dei movimenti extra partiti che si erano formati tra il 
1968 e il 1969. 

Ma era un uomo molto solo e presto si accomodò nella rete di rapporti amicali 
che gli tese Gianfranco Troielli, uomo di grandi capacità commerciali e quindi 
di grande empatia.
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La frequentazione diventò settimanale a prescindere dalle esigenze 
informative. Ci si incontrava a tavola, nel ristorante sotto casa sua, di fianco 
al suo studio in via Leopardi.
Troielli cominciò ad affidargli incarichi di consulenza civilistica per la sua 
Agenzia ed io gli affidai un mandato legale per difendere le mie ragioni in un 
contenzioso con il mio Condominio.
Poco alla volta Ruiu divenne un libro aperto.
Ci rivelò di avere rapporti molto stretti con i servizi USA e che frequentava 
regolarmente i meeting periodici di aggiornamento che questi tenevano 
ogni anno in una sede USA oltre a seguire per loro conto alcune missioni in 
Oriente che frequentava almeno 2 volte all’anno.
Rilasciò una informazione riservata molto sensibile a me e a Troielli secondo 
la quale i Servizi USA avevano infiltrato un loro agente ai vertici del PCI.
Temendo che potesse essere una provocazione volta a compromettere i 
rapporti che si erano instaurati a Milano tra PSI e PCI intorno alla giunta 
Tognoli, decidemmo con Troielli che questa rivelazione non fosse mai stata 
fatta, almeno per quanto riguardava noi due. 
Era impressionante il sistema relazionale che ci raccontava e la sua stessa 
storia personale.
Uomo dichiaratamente di destra da sempre, si era infiltrato nel Movimento 
Studentesco del 68 e conosceva personalmente tutti i capi, compreso il mitico 
Capanna, il leader del Movimento che, diventato Consigliere Regionale, 
interveniva in Consiglio parlando a braccio in latino.
Aveva difeso Trimarchi quando fu aggredito dal movimento conquistandone 
la fiducia.
Ci fece incontrare carabinieri, uomini dell’antiterrorismo, che avevano militato 
con Dalla Chiesa, ufficiali della Finanza, della Polizia sia Locale che di Stato. 
Molti di questi quadri avevano ottenuti i titoli accademici, necessari alla 
loro progressione in carriera, laureandosi alla Statale di Milano attraverso il 
tutoraggio di Ruiu quale Assistente di Trimarchi.
Un giorno mi chiese di accompagnarlo in Tribunale dove doveva andare per 
sue esigenze di lavoro. Durante il giro per uffici, ad un certo punto si infilò 
in una stanza dicendo che doveva salutare un suo parente. Quando usci mi 
disse che il suo parente era il Procuratore Capo protempore.

Capitolo 5
Nel cuore del Potere: Commis di Stato

Abbandono della carriera politica

Intanto Craxi si era rafforzato come Segretario nazionale e si era liberato 
dalla tutela dei suoi sponsor del Midas.
Si avvicinava anche una tornata elettorale e il Segretario voleva consolidare 
la presa sul partito.
Per attuare questa strategia decise di convocare un Congresso Nazionale 
che lo legittimasse a capo del partito senza condizionamenti.
A Milano non poteva accettare che la sua base congressuale fosse garantita 
da un ex demartiniano.
Aveva trattato il passaggio nel PSI di una forte componente PSDI guidata da 
suo cognato Pillitteri.
Questo passaggio richiedeva un riconoscimento del ruolo di Pillitteri con una 
posizione apicale nel partito.

In vista delle vicine elezioni Gangi chiese di candidarsi al Parlamento ed un 
inserimento nei vertici della Direzione Nazionale.
Il suo successore naturale alla segreteria regionale sarei stato io, ma questa 
rivendicazione si scontrava con la rivendicazione di Pillitteri che rivendicava 
quella posizione come compensazione per l’operazione politica che aveva 
portato avanti.
Con sorpresa, Craxi scoprì che la mia posizione era più forte di quanto 
immaginasse.
Infatti alla mia storica base congressuale si erano aggiunti due sponsor 
formidabili all’interno della sua stessa cerchia di amici: Gangi e Troielli.
Gangi aveva apprezzato il mio lavoro di tessitura di rapporti dentro e fuori 
dal partito che gli aveva permesso di svolgere un ruolo politico pesante nei 
rapporti con la Giunta regionale e con gli altri partiti a vario titolo associati 
nella governance della Regione.
Troielli aveva utilizzato in modo molto efficace le informazioni che ormai Ruiu 
gli forniva a flusso continuo anche grazie del gioco di squadra del trio Ruiu, 
Troielli, Bitetto.

La manutenzione di questo rapporto era ormai completamente affidata a me.
La pressione di questi due sponsor e la verifica che il risultato di una eventuale 
conta congressuale in Lombardia non era scontata, spinse Craxi ad affidare 
a Ganci la ricerca di una soluzione compensativa che io potessi accettare 
evitando la conta congressuale.
Ganci scoprì che si stavano rinnovando importanti vertici nelle aziende 
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statali. Tra questi era in scadenza anche l’ENEL. Propose a Craxi che io 
entrassi nel Consiglio di Amministrazione dell’ENEL.
Era una proposta generosa e non potevo dire di no.
 
Quella posizione era stata però già prenotata per il partito da Gianni De 
Michelis che era riuscito a far nominare, in regime di prorogatio del CdA, il 
suo amico Inghilesi come Vice Presidente.
Bisognava trattare con la DC un equilibrio nuovo che permettesse al PSI di 
portare in Consiglio di Amministrazione due rappresentanti invece di uno 
senza però perdere la Vice Presidenza già prenotata da Gianni De Michelis 
che, congressualmente, si era avvicinato a Craxi.

A questo punto vennero buoni i miei vecchi rapporti sindacali.
Scoprii che il mio amico Gian Carlo Lizzeri, ormai affermato economista 
della Cattolica, era diventato uno stretto collaboratore di Donat Cattin e, in 
Cattolica, aveva stretto rapporti con Prodi.
Lizzeri si era candidato anche lui all’ENEL ed era riuscito addirittura ad 
indicare alla DC il nome del nuovo Presidente Corbellini.
L’ing. Corbellini, era stato Amministratore Delegato del GIE, la società 
consortile che le aziende elettromeccaniche italiane avevano costituito per 
competere unite sui mercati mondiali.
Io e Lizzeri avevamo incontrato insieme Corbellini quando stavamo 
sviluppando lo studio sul Settore elettromeccanico.
Ci eravamo piaciuti e apprezzati sul piano della professionalità del lavoro 
svolto.
Lizzeri aveva continuato a coltivarne il rapporto, ma Corbellini conosceva 
bene anche me.
Lizzeri, da bresciano pratico, si impegnò ad aiutarmi a patto che io mi 
impegnassi con lui e Corbellini a costituire il nucleo duro della maggioranza 
di governo dell’ENEL.
Io assunsi facilmente questo impegno anche perché io sarei stato l’unico 
ingegnere, oltre Corbellini, nel CdA ENEL.
Inoltre ero un dirigente ENEL, un’azienda fortemente tecnologica che non 
poteva essere governata senza un minimo di competenza tecnica. Questa 
idea era ben presente nella mente di Lizzeri.

La nomina nel Consiglio di Amministrazione dell’ENEL

La mia candidatura prese corpo e quando cominciò a girare il mio nome a 
Roma, la dirigenza romana dell’ENEL insorse.
Il Direttore Generale era l’ing. Moretti, già Direttore del Compartimento di 
Milano negli anni 1968 e 1969. L’ing. Moretti era lo stesso Direttore che, a mio 
rischio, feci allontanare, in modi per forza bruschi, dalla sede della Direzione 
del Compartimento di Milano, durante gli scioperi del 1969, quando gli operai 

la occuparono.
Ai vertici della Direzione delle Costruzioni era arrivato l’ing. Chiantore, il 
Capo Ufficio che mi aveva mandato, da neo assunto, a La Spezia e mi aveva 
invitato a rivolgermi al sindacato se non fossi stato d’accordo.

Il sindacato dei Dirigenti della Direzione Generale di Roma inviò al Ministro 
Pandolfi, Ministro vigilante che doveva formalmente proporre le nomine al 
Consiglio dei Ministri, una nota di
 
protesta dove si ricordavano i miei trascorsi sindacali e il mio presunto 
comportamento anti aziendale nella nota vicenda dell’articolo pubblicato 
dall’Espresso su Porto Tolle.

Prendendo spunto da questi precedenti, ritenevano che fossi incompatibile 
con l’incarico che mi si voleva affidare e, come minimo, chiedevano tutela 
contro possibili ritorsioni che potevo mettere in atto verso quei Dirigenti che 
in passato mi volevano sanzionare.
Ma ormai l’accordo politico era fatto e il 12 gennaio 1981 si insediò il nuovo 
Consiglio di Amministrazione con dentro un’alleanza forte, ma non esplicitata, 
costituita da tre consiglieri su 8. Uno dei tre ero io.

La prima riunione del Consiglio di Amministrazione

Il giorno del suo insediamento il CdA dell’Enel si trovò di fronte subito due 
problemi.
Dopo il saluto di benvenuto del Presidente Corbellini venne chiesto ai 
Consiglieri di approvare due deliberazioni urgenti che erano ferme in attesa 
dell’insediamento del nuovo Consiglio.

Le deliberazioni vennero sottoposte ai Consiglieri come atto di ordinaria 
amministrazione, ma in una materia che lo Statuto dell’ENEL non permetteva 
di delegare alla Direzione Generale.
Vengono presentate due schede sintetiche di motivazione con allegate le 
due delibere da assumere.
La prima riguardava l’Aggiornamento del Bilancio Preventivo del 1981 e la 
seconda riguardava l’autorizzazione a rendere operativo il risultato di un 
concorso del Compartimento di Palermo per l’assunzione di 200 tecnici 
ed operai da destinare all’esercizio e alla manutenzione della rete elettrica 
siciliana.

Fui colpito dalla pochezza delle motivazioni e dalla ponderosità dei due 
documenti da approvare L’esperienza dell’ANAS mi aveva insegnato ad 
accendere i fari quando scorgevo zone d’ombra.
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L’Enel è virtualmente fallita

Una rapida lettura delle tabelle del Bilancio di Previsione relative al Conto 
Economico 1981 mi colpì per l’enormità della perdita esposta come risultato 
di previsione dell’anno che si apriva.
La perdita superava i 5.000 miliardi di Lire cioè l’equivalente di più di 2,5 
miliardi di Euro.
Restai sconcertato e chiesi una piccola pausa di riflessione alla quale 
il Direttore Generale si oppose data l’urgenza. Il Direttore Finanziario e il 
Direttore Generale si erano impegnati a presentare il Bilancio di Previsione 
al Tesoro e al Ministero vigilante al più presto.
Allora dichiarai che non avrei votato quel Bilancio di Previsione.
Lizzeri, che nel frattempo, su mia insistenza aveva letto anche lui il nuovo 
Conto Economico di previsione si unì a me nel chiedere una pausa di 
riflessione.
A questo punto Corbellini sospese la seduta perché non voleva cominciare 
la nuova Consigliatura con una spaccatura che metteva in minoranza due 
Consiglieri, uno della DC ed uno del PSI.
 
A questo punto si accodarono il Consigliere liberale Caffarena e quello 
comunista Maschiella. In Consiglio non c’era più la maggioranza per votare 
il nuovo Bilancio di Previsione.
Si scoprì, tra l’altro, che il precedente CdA aveva già varato un Bilancio 
di Previsione per il 1981 che riportava un sostanziale pareggio del Conto 
Economico.
Fu convocato d’urgenza il Direttore Finanziario Limbruno, uomo di riferimento 
presso ENEL di Banca d’Italia e del Tesoro.

Ci spiegò, non senza sufficienza, che in cassa non c’era liquidità sufficiente 
per pagare i dipendenti a fine mese e che erano stati sospesi i pagamenti ai 
fornitori.
Questa situazione si era determinata a seguito dell’improvviso inasprimento, 
a fine anno 1980, della crisi petrolifera che aveva determinato un duplice 
effetto a livello sistemico:

• il peggioramento del rapporto di cambio Lira/Dollaro con un decremento 
percentuale del valore della Lira rispetto al Dollaro a due cifre.
• un incremento percentuale del Prezzo del Greggio anch’esso a due cifre. 

L’ENEL pagava il petrolio in Dollari e copriva i pagamenti con le tariffe in Lire.
Questo effetto combinato, sommato al blocco delle tariffe elettriche imposto 
dal Governo per contrastare l’inflazione, si era abbattuto sul Conto Economico 
dell’ENEL con il risultato sottoposto alla nostra attenzione.
Di fatto l’ENEL era virtualmente fallita per effetto della crisi petrolifera.

Ogni decisione fu sospesa e si apri un confronto interno al Consiglio e tra il 
Consiglio e la Direzione dell’ENEL
Il fatto sconvolse i Direttori che fino ad allora si erano limitati ad informare il 
Presidente e ad operare poi liberamente,

Nuova Governance dell’ENEL

Di fatto la governance dell’ENEL era retta da un rapporto di tipo burocratico 
tra le Direzioni dell’ENEL, Le Direzioni del Ministero dell’Industria, che 
era anche il Ministero Vigilante dell’ENEL, Il Tesoro, la Banca d’Italia e le 
Partecipazioni Statali.
Era una governance tutta esterna al Consiglio di Amministrazione.
Ora arrivavano questi ragazzini quarantenni, catapultai dai partiti, senza 
esperienza, che volevano dire la loro. Il tema critico era quella del debito e 
su questa si formò, di fatto, un gruppo di maggioranza nel Consiglio formato 
dal me, da Lizzeri, da Caffarena e da Maschiella. Appena Corbellini se ne 
accorse cominciò a mediare tra noi e i Direttori.
 
L’altro tema che era stato sottoposto all’attenzione del Consiglio riguardava il 
rapporto tra Direzione e Sindacati, rapporto che dopo il 68, aveva instaurato 
una concreta condivisione delle politiche del personale tra ENEL e Sindacati.
Questa relazione, basata sul principio di cogestione di fatto, si era tradotto 
in un accordo di tipo corporativo che aveva progressivamente spostato la 
governance del personale a favore del sindacato.
Un aspetto particolare di questo accordo riguardava le assunzioni.
Le commissioni per le assunzioni erano cogestite e condizionate, di fatto, dai 
sindacati. Il meccanismo era quello delle liste aperte. Si facevano i concorsi 
per un certo numero di posti.
Chi vinceva aveva la priorità nelle assunzioni, poi le liste restavano aperte 
e buona parte del turnover era coperto pescando da queste liste fortemente 
condizionate dai rappresentanti sindacali.
Questa situazione aveva determinato una crescita del personale fuori 
controllo.
Il precedente Consiglio aveva approvato una pianta organica dell’Enel che 
prevedeva, a regime, 120.000 dipendenti. Per raggiungere questo obiettivo 
erano stati lanciati concorsi per circa 10.000 tra tecnici ed operai, più della 
metà al Sud.

In questa cornice, Il concorso per il compartimento di Palermo era già 
stato lanciato dalle Direzioni competenti, ma la relativa modifica della 
pianta organica, su richiesta della Direzione del Personale, doveva essere 
approvata dal Consiglio di Amministrazione.
In attesa di un approfondimento sulla situazione finanziaria, il Consiglio 
deliberò di sospendere il concorso siciliano.
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Viaggio in Sicilia

In Sicilia scoppiò la protesta dei Sindacati e della Direzione Compartimentale. 
Il Direttore Generale si rifiutò di emanare l’ordine di sospensione.
Di fronte a tale rifiuto il Consiglio di Amministrazione decise di prendere in 
mano la situazione direttamente inviando un Consigliere con ampia delega 
per valutare e decidere se il concorso poteva essere sospeso o andava 
svolto.
La Delega finì a me per via dei miei trascorsi sindacali.
Con questa delega in mano decisi prima di verificare con la Direzione del 
Personale lo stato del concorso e poi di fare un incontro con i vertici del 
Compartimento di Palermo.
La Direzione del Personale mi sottopose tutta la documentazione e scoprii 
che al bando di concorso avevano risposto migliaia di candidati da tutta la 
Sicilia e dall’Italia Meridionale.
Per svolgere lo scritto il Compartimento di Palermo aveva prenotato per tre 
Domeniche consecutive tutte le sale di Palermo ed aveva convenzionato con 
le Ferrovie dello Stato treni speciali per portare a Palermo tutti i candidati.
 
Notai una certa perplessità da parte del Direttore del Personale sulle modalità 
del concorso e su questo sforzo organizzativo.
Su mia sollecitazione mi spiegò che il concorso di Palermo era la prova 
generale per verificare la possibilità di bandire, subito a seguire, un analogo 
concorso del Compartimento di Napoli la cui competenza territoriale 
riguardava le regioni di Campania, Calabria, Basilicata, Puglie ed Abruzzo, 
cioè tutto il Sud.
Inoltre la graduatoria doveva restare aperta per due anni e la previsione del 
Direttore era che, se il Concorso avesse avuto successo, il sindacato avrebbe 
fatto pressione per assumere in un anno circa 10.000 unità pescando nelle 
due graduatorie.
Quindi il bando era la foglia di fico per fare 10.000 assunzioni, per lo più a 
chiamata. Con la situazione di Bilancio questo obiettivo era incompatibile.
Spiegai il risultato di questa ricognizione ai quattro consiglieri più vicini con i 
quali avevo deciso di fare squadra e partii per Palermo convinto che dovevo 
bloccare il concorso.
Quando arrivai a Palermo, dopo l’atterraggio, vidi dal finestrino che due 
macchine nere si erano affiancate alla scaletta dell’aereo.
Mi domandai chi avesse volato su quell’aereo da meritare una tale attenzione. 
Vidi salire un signore che confabulò con il personale di bordo.
Poi questo pronunciò il mio nome chiedendo di presentarmi perché ero 
atteso sottobordo. La cosa mi colpì e mi lasciò perplesso ed anche in ansia.
Cosa era successo perché qualcuno venisse a prendermi sottobordo?
Comunque mi presentai e, a sua volta il signore che era salito a bordo si 
presentò come il Direttore della Segreteria del Compartimento ENEL.

Sorpreso scesi e vidi uscire da una delle due auto un Signore alto che si fece 
incontro presentandosi come Direttore del Compartimento.
Controllai la sorpresa e ringrazia per l’attenzione affermando che non era 
necessario che si disturbassero perché ero abituato a viaggiare da solo.
Il capo Compartimento mi disse anche che ero atteso con mia moglie e si 
sorprendeva di non vederla.
Il Segretario del Compartimento mi presentò i due autisti dichiarando che 
uno di questi era a mia disposizione per ogni altra eventuale esigenza di 
spostamenti avessi avuto bisogno a Palermo.
Quando appresero che viaggiavo da solo e che la mia missione a Palermo 
si sarebbe esaurita con l’incontro in Compartimento, il Direttore mi propose 
di licenziare una delle due macchine e di viaggiare insieme dall’Aeroporto al 
Compartimento.
Mi propose anche di non fare l’autostrada ma di seguire un percorso 
panoramico, lungo la statale, passando per Mondello.
 
Per cortesia accettai e partimmo.
Eravamo in 4 in macchina: io e il Direttore del Compartimento sul sedile 
posteriore, l’autista e il segretario davanti.
Strada facendo il Direttore mi commentava il paesaggio e mi raccontava la 
sua vita.
Così appresi che era nato ad Alessandria d’Egitto, che aveva studiato a 
Napoli e che era stato assunto alla SME ( Società Meridionale di Elettricità) 
e da questa era arrivato all’ENEL.
Mi ringraziò per essere venuto di persona a Palermo per conoscere la 
situazione dell’ENEL nell’Isola.
Mi annunciò che, per meglio rappresentarla a me, che non conoscevo la 
Sicilia elettrica, aveva convocato tutti i Direttori dei Settori Compartimentali 
che dipendevano da lui perché questi potessero darmi tutti i chiarimenti di 
cui avessi avuto bisogno.
Strada facendo ogni tanto incontravamo un tabernacolo improvvisato con un 
mazzo di fiori, più o meno rinsecchito, una foto e spesso un lumino acceso.
Ad ogni tabernacolo, il Direttore fermava il suo racconto e si rivolgeva al 
Segretario per chiedergli in memoria di chi o di quale fatto fosse stato posto 
quel tabernacolo in quel luogo.
E il Segretario, preciso, ricordava un morto ammazzato che veniva ricordato 
in quel posto, con quel tabernacolo.
Poi, dopo aver nominato il morto ammazzato, qualificava la motivazione di 
tale ammazzamento.
Le motivazioni si riducevano a tre fattispecie: Ammazzato in uno scontro tra 
gruppi mafiosi, Ammazzato per vendetta, Ammazzato perché aveva parlato.
Dopo questa Via Crucis finalmente arrivammo al Compartimento.
Fui portato subito in Sala Riunioni Compartimentale dove trovai una dozzina 
di Direttori che mi furono presentati uno a uno.
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Il Direttore mi chiese il permesso di fare una breve introduzione tecnica sui 
problemi dell’ENEL in Sicilia per poi di lasciarmi la parola per introdurre le 
motivazioni della mia missione a Palermo.
L’introduzione non fu breve ma fu precisa nell’introdurre tutte le criticità del 
servizio elettrico siciliano. Per ognuna furono precisati non solo i problemi 
tecnici ma anche le difficolta burocratiche e amministrative da risolvere.
Alla fine il Direttore concluse che, da quando lui era arrivato a capo del 
Compartimento di Palermo, l’ENEL in Sicilia non aveva più problemi.
Ora restava da risolvere solo la criticità principale rimasta che riguardava 
la carenza di personale qualificato e che lui si proponeva di risolvere con il 
concorso bandito e del quale si aspettava il mio nullaosta perché non poteva 
pensare che il concorso fosse bloccato.
Temeva infatti una reazione non controllata dei sindacati e della comunità 
siciliana che avrebbe vanificato tutto il lavoro relazionale che lui aveva fatto 
con successo.
 
Dopo aver ascoltato questo discorso, ringraziai il Direttore per l’illustrazione, 
mi impegnai ad assisterlo nella soluzione dei problemi ancora aperti ma 
confermai i suoi timori in merito al concorso da annullare.
Quindi chiesi che cautelativamente fosse comunicato a tutti i candidati che il 
concorso era sospeso.
Il Direttore precisò che se questa era la decisione, non gli bastava la 
mia delega consigliare e aspettava la direttiva del Direttore Generale per 
procedere alla sospensione del concorso.
Salutai e ripresi l’aereo per Roma.
Quando arrivai a Roma la Rivolta Siciliana era già scoppiata.

Lo scontro con la Direzione Generale

Il Direttore Generale non mi amava per via dei miei precedenti rapporti 
intercorsi con lui a Milano quando era Capo del compartimento ENEL di 
Milano.
Si ricordava che lo avevo invitato a lasciare la sede del Compartimento.
Il Capo compartimento di Palermo, dopo la mia visita, si era già precipitato 
da lui ed insieme erano andati a protestare dal Presidente.
Questi diramò a tutti i Consiglieri una convocazione urgente del Consiglio di 
Amministrazione anche perché il Direttore Generale gli aveva comunicato 
che senza delibera formale del Consiglio non avrebbe firmato nessun ordine 
di annullamento del concorso.
Nella sua richiesta si era fatto appoggiare dal Consigliere repubblicani che era 
stato sensibilizzato da Palermo da un alto dirigente nazionale repubblicano, 
di origini palermitane, che, poi scoprii, era lo sponsor del Direttore del 
Compartimento di Palermo.
Il Direttore Generale per rafforzare la sua richiesta aveva minacciato le 

dimissioni se il Consiglio avesse mantenuto la decisione di Annullare il 
Concorso.
Corbellini portò il problema di nuovo in Consiglio. Io da parte mia avevo 
tessuto la mia tela
Insieme a Lizzeri avevamo incontrato Maschiella e Caffarena.
Tutti e 4 avevamo concordato che i due temi, dei concorsi e del buco 
finanziario, andavano affrontati insieme nel quadro di un piano di risanamento 
dell’ENEL.
Con i conti e la cassa in quella situazione, senza piano di risanamento, 
l’ENEL era virtualmente fallito e dovevamo formalizzare tale situazione.
Si formò cosi un blocco compatto di 4 consiglieri al quale si affiancò 
prontamente anche il consigliere socialdemocratico Averardi.
Il blocco dei concorsi passò e il Direttore Generale formalizzò le sue 
dimissioni.
 
Il risanamento dell’ENEL

Questa potenziale maggioranza, che si era espressa nel blocco dei concorsi, 
era forte sia sul piano tecnico che sul piano politico.
Il mio profilo manageriale era già noto da parte dei miei colleghi e così pure 
quello di Lizzeri. Caffarena, Economista, era altrettanto preparato dal punto 
di vista economico e di bilancio.
Maschiella era un vecchio dirigente comunista con grande esperienza 
amministrativa maturata nella sua regione, l’Umbria.
In Umbria Maschiella aveva conservato un incarico, quello di Amministratore 
della Fiera di Bastia Umbra, una fiera di animali da allevamento, una delle 
più importanti per l’economia agricola dell’ Italia centrale.
Tutti e 4 eravamo fiduciari del Partito che aveva proposto al Governo la 
nostra nomina nel Consiglio di Amministrazione e, come tali, avevamo ampia 
delega ed autonomia per quanto riguardava le nostre decisioni in merito alla 
gestione dell’ENEL.
In forza di questa condizione, in quel momento, potevamo disporre di un 
adeguata autonomia decisionale.
Si era determinato un fatto nuovo all’ENEL: si era rotta la catena della 
governance strategica tradizionale che vedeva l’alta dirigenza dell’Enel 
rispondere, in termini esclusivi, alla Dirigenza Ministeriale, disintermediando 
il proprio Consiglio di Amministrazione.
Prima dell’insediamento del nuovo Consiglio, questo risultava, di fatto, 
svuotato delle sue funzioni statutarie.
La Dirigenza Ministeriale, fino ad allora, aveva imposto all’ENEL una 
governance il cui merito era il risultato della mediazione ministeriale tra le 
potenti lobbies romane.
Quelle che influenzavano i Ministeri erano quelle rappresentative dai vertici 
delle Partecipazioni Statali, in particolare ENI e Finmeccanica, i veri Domini 
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dell’Economia Pubblica, e dei gruppi di interesse che ruotavano intorno a 
Banca d’Italia e ai vertici di Confindustria.
La mediazione con i partiti era affidata a queste lobbies e l’ENEL, che 
rappresentava il principale prenditore di strumenti finanziari e il 20% di 
tutti gli investimenti industriali italiani e degli approvvigionamenti di prodotti 
petroliferi, era solo uno strumento esecutivo ed una riserva di caccia per 
questi interessi.
Le sedi informali dove si formavano queste mediazioni erano alcuni noti salotti 
romani, ciascuno con precisi riferimenti politici ed istituzionali trasversali tra 
i partiti.
Quella era la sede della lottizzazione sostanziale del Potere Romano.
Questo fatto di una potenziale rottura con il passato, che al momento della 
crisi del concorso di Palermo era solo in fieri per quanto riguardava i suoi 
effetti sulla gestione dell’ENEL, era stato colto solo da alcuni dei dirigenti 
interni, quelli più attenti, con proprie antenne nel cuore del potere, che si 
erano accorti che le nuove nomine consigliari erano in parte sfuggite al 
controllo di quei salotti..
 
In particolare avevano alzato le antenne:

• il Segretario del Consiglio, Luigi Benedetti, già Segretario di Aldo Moro e 
come tale grande tessitore della Nazionalizzazione Elettrica e della fusione 
di 1200 aziende in un unico Ente Pubblico Economico,
• il Direttore degli Affari Generali, dott. Poggi, che, in quanto tale, gestiva 
l’Archivio dell’ENEL e la segreteria del Consiglio di Amministrazione ( gli 
autisti e le segretarie).
Il suo ruolo e la sua Direzione, poco appariscente, era un ruolo molto 
sensibile agli equilibri istituzionali ed era ancillare a quello del Segretario 
del Consiglio di Amministrazione.
Poggi era una sorte di eminenza grigia ai vertici dell’ENEL e tutta l’alta 
dirigenza si rivolgeva a lui per suggerimenti e consigli.

Quando il Direttore Generale pose il problema del concorso di Palermo e 
delle sue dimissioni, il blocco di voto interno al Consiglio si era già formato 
ed era completamente estraneo ai tradizionali equilibri romani.
All’inizio si era formato per esigenze solo tattiche e, in qualche modo, 
obbligato dalla contingenza imprevista.
I consiglieri non volevano essere travolti dalla crisi dell’ENEL di cui, per il 
momento, il Consiglio nuovo non aveva alcuna responsabilità.
Così quando il Direttore Generale pose la questione, perse il confronto in 
Consiglio e si dimise. La questione era stata posta in termini sbagliati.
Infatti il Direttore Generale aveva posto in contrapposizione:

• La posizione di blocco del concorso, espressa da un singolo consigliere 
davanti ai dirigenti di Palermo, a suo avviso, con qualche ragione, senza 
averne i poteri formali.

• La posizione della Direzione Generale, espressa nella determina 
dirigenziale per l’esecuzione del concorso stesso, sottoposta all’attenzione 
del Consiglio.
Il Direttore aveva posto in approvazione la sua determina accompagnata 
da una sorta di dichiarazione di fiducia nei suoi confronti.

Pertanto rigettando la sua determina di fatto il Consiglio di Amministrazione 
accettava anche le sue dimissioni e così finì.
A Palermo scoppiò il finimondo con i sindacati che dichiararono uno sciopero 
generale.
Lo sciopero determinò il black out elettrico di buona parte della rete siciliana. 
Il black out fece una vittima in un ospedale che, finito al buio,senza impianto 
di soccorso, chiuse le sale operatorie determinando la morte di un paziente.
Scandalo nazionale e protesta di tutti i parlamentari siciliani, in particolare  
del leader regionale dei repubblicani.
Intanto era cambiato il Governo e, all’Industria, a Pandolfi era succeduto 
Giovanni Marcora, leader della sinistra DC con la quale avevo avuto molti 
rapporti come vice segretario PSI della Lombardia, ai tempi di Golfari prima 
e di Guzzetti poi.
 
Il Ministro, pressato dai siciliani, mi fece chiamare via segreteria di Craxi.
Marcora, che era anche Sindaco di un piccolo comune lombardo, Inveruno, 
mi diede appuntamento un lunedì, nel tardo pomeriggio, presso il Municipio.
A quella ora, il lunedì, Marcora, come Sindaco, riceveva i cittadini di Inveruno 
ed io mi accomodai nella sala di attesa insieme ad una dozzina di questi.
Dopo avere ricevuto tutti i suoi cittadini Marcora mi fece entrare nel suo 
ufficio.
In termini bruschi chiese le mie dimissioni per il casino che avevo combinato 
in Sicilia.
Gli risposi che il giorno dopo gli avrei fatto recapitare le mie dimissioni con 
le mie motivazioni augurandogli buon lavoro e buona fortuna come nuovo 
Ministro dell’Industria.
Fu sorpreso della risposta e mi bloccò chiedendomi di anticipargli le mie 
motivazioni.
Fui breve. Gli dissi che ero contento di restituire la nomina ad un Ministero 
che mi aveva nominato in una azienda virtualmente fallita e che non aveva 
cassa per pagare i suoi dipendenti e i suoi fornitori.
Le mie affermazioni lo colpirono e mi disse che non mi credeva. Come mai i 
suoi Direttori non gli avevano detto nulla di quanto da me affermato?
Quando gli raccontai delle delibere sul bilancio e sul concorso, la sua 
incredulità cominciò a trasformarsi in sospetto.
L’incontro si prolungò e mi disse che avrebbe costituito un tavolo permanente 
al Ministero per monitorare la situazione.
Al tavolo avrebbero partecipato i Presidenti di ENEL, ENI e Finmeccanica 
accompagnati dai loro Direttori generali, più un delegato del Tesoro e di 
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Confindustria. il Tavolo sarebbe stato coordinato dal suo Direttore Amassari.
Amassari gli avrebbe fatto il mattinale giornaliero sulla situazione dell’ENEL 
ed io avrei dovuto commentargli ogni due settimane l’evoluzione dei fatti.
I prossimi appuntamenti erano fissati sempre ad Inveruno un lunedì si ed 
uno no. Gli effetti di quegli incontri si fecero sentire presto:
Il concorso fu bloccato definitivamente, ma soprattutto fu bloccato il turnover 
e si cominciò a discutere di riorganizzare la struttura dell’Enel in termini di 
maggiore efficienza.

Si mise mano ad un piano strategico di risanamento e di sviluppo dell’ENEL.
Marcora accettò le proposte di rifinanziamento dell’ENEL, caricando sulla 
benzina un’accise specifica per incrementare il fondo di dotazione dell’ENEL 
in modo da ridurne l’indebitamento.
Il piano strategico dell’ENEL, come proposta autonoma del Consiglio di 
Amministrazione dell’Ente e non come documento ministeriale, nacque 
soprattutto su suggerimento di Maschiella e dal rapporto di amicizia extra 
politica che si instaurò tra noi due. 
In questo rapporto di amicizia con Maschiella giocò un ruolo l’empatia 
reciproca che maturò in occasione dell’Inaugurazione, di quell’anno, della 
Fiera di Bastia Umbra.
Maschiella mi invitò alla sua fiera ed io andai con mio suocero.
Maschiella, che si vantava di essere un esperto di bestiame, ci accompagnò 
in giro tra box e stand della fiera. Lui presentava le varie razze, mio suocero 
lo ascoltava e poi faceva partire i suoi commenti, sempre tecnicamente 
precisi, spesso sarcastici.
La cosa colpì Maschiella che poco alla volta cominciò a provocare le battute 
di mio suocero, che fu sempre pronto a ribattere.
Finimmo tutti intorno ad una allegra tavolata dove mio suocero, in mezzo a 
gente del suo ambiente, fece la sua figura, sicuramente migliore della mia.
L’indotto di questa tavolata fu un feeling sincero tra me e Maschiella ed un 
alleato potente in Consiglio.

Nacque così il Programma Triennale di Risanamento dell’ENEL che venne 
adottato con una delibera del Consiglio di Amministrazione dell’ENEL e 
presentato al Ministero vigilante come piano strategico di lavoro del Consiglio 
stesso.
Questo piano prevedeva il rifinanziamento del Fondo di Dotazione, cioè la 
ricapitalizzazione dell’ENEL, la ristrutturazione del debito, una riorganizzazione 
profonda delle strutture e delle Direzioni dell’ente, una riduzione del personale 
previsto dall’ultima pianta organica delle unità operative, il rilancio degli 
investimenti per il potenziamento e la diversificazione della Generazione 
elettrica e delle reti di trasporto e di distribuzione dell’elettricità.

La riorganizzazione dei vertici aziendali

Tutto il Consiglio fu impegnato in questo sforzo ed io in particolare mi attivai 
su molti dossier, alcuni dei quali molto delicati, Così mi feci nuovi amici, 
alcuni inaspettati, ma anche molti nemici.
Tra gli amici inaspettati il mio primo capo ufficio, quell’ing. Chiantore che 
aveva involontariamente promosso la mia iscrizione al sindacato.
L’ing. Chiantore, era un grande tecnico e rigoroso dirigente. In quanto tale io 
lo proposi quale responsabile di tutti gli acquisti di sistemi e apparecchiature 
dell’ENEL.
Sarebbe stato responsabile degli acquisti relativi a tutti gli investimenti 
dell’ENEL che rappresentavano il 20% di tutti gli investimenti industriali 
italiani.
Chiantore non aveva sponsor di alcun tipo, nel Consiglio era conosciuto solo 
da me. Lo imposi nella trattativa come mia priorità.
Quando Il Consiglio lo nominò e il Segretario del Consiglio lo chiamò per 
conoscerlo, Chiantore fu sorpreso della nomina.
 
Il segretario del Consiglio gli chiarì, da buon democristiano, che era stato 
indicato da me e gli chiese come mai io lo conoscessi e per quale inespresso 
motivo io lo avessi indicato e lo avessi difeso così decisamente per una 
posizione così delicata per la quale lui aveva senz’altro la competenza 
tecnica ma non quella commerciale.
Gli precisò anche che, per ragioni di equilibrio politico e di valutazione 
meritocratica personale, lui aveva accettato la mia indicazione e si era fatto 
co-promotore insieme a me della sua nomina. Ma lo avvertì che lui doveva 
rispondere al Consiglio e non a un Consigliere, se no il Consiglio come lo 
aveva nominato lo avrebbe destituito.
Gli chiarì anche che lui, come Segretario, rappresentava la sintesi del 
Consiglio e che, quindi, se avesse avuto qualche esigenza di chiarimenti 
sull’opinione del Consiglio si doveva rivolgere a lui e solo a lui.
Chiantore, sorpreso che la proposta di nomina fosse stata avanzata da me, 
si rivolse al Direttore degli Affari Generali che era una sorta di capo sindacale 
dei dirigenti della Direzione Generale, per avere maggiori lumi sul perché 
della mia proposta.
Il Direttore degli Affari Generali, fedelissimo, all’apparenza, di Benedetti gli 
disse che il Segretario del Consiglio gli aveva dato il suggerimento giusto ma 
che, a suo parere, sarebbe stato opportuno che, comunque venisse anche 
da me per ringraziarmi della proposta.
Così Chiantore si presentò da me con un certo imbarazzo.
Io gli tolsi subito l’imbarazzo facendogli le congratulazioni e rassicurandolo 
che il Consiglio, all’unanimità, lo aveva nominato, non sulla base della mia 
proposta, ma sulla base del suo curriculum vitae e gli suggerii, anche, di fare 
il giro di tutti i Consiglieri per ringraziarli uno per uno.
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Dopo il suo giro Chiantore ritornò da me per ringraziarmi del suggerimento 
e mi portò una mia vecchia Comunicazione Interna indirizzata a lui, quando 
era Capo Ufficio Studi del Centro di Progettazione di Milano ed io un suo 
giovane ingegnere.
Aveva trovato quella comunicazione nel suo archivio tecnico riordinando le 
carte da trasferire nel nuovo ufficio.
Io con l’occasione mi inventai anche che i Consiglieri mi avevano ringraziato 
per aver proposto un professionista di tale livello all’attenzione del Consiglio.

Quella comunicazione interna era il rapporto sulla mia prima missione di 
lavoro a La Spezia, quella che mi aveva messo in conflitto con lui e per la 
quale avevo intrapreso la carriera sindacale.
Consegnandomela mi comunicò il suo apprezzamento per la mia 
qualificazione tecnica da ingegnere e si dichiarò disponibile a fornirmi tutta 
l’assistenza tecnica di cui avessi avuto bisogno, al di là della sua funzione 
dirigenziale, anzi soprattutto fuori da quella.
Lo ringraziai per la sua disponibilità e questa fu molto utile in seguito.
 
Chiantore era il leader indiscusso di tutti i progettisti ENEL ed era stato, a 
Roma, il capo di tutti i progetti di nuovi impianti che l’ENEL doveva realizzare 
e, in quanto tale, sarebbe stato il king maker del suo successore, l’ing. Vivani, 
che era stato uno dei miei capi diretti a Milano.
Mi trovai così a disporre di un rapporto amicale e fiduciario con chi era il 
gestore esclusivo di tutta la potenza di fuoco che era disponibile all’ENEL in 
fatto di progettazione. Ero anche l’unico componente del Consiglio in grado 
di sfruttarla.

E questa disponibilità era basata sulla vecchia colleganza di lavoro e su un 
reciproco riconoscimento di competenza tecnica, costruito, prima a Milano 
tra colleghi, e poi a Roma, con la mia mossa a sorpresa sulla nomina di 
Chiantore.
Questa nomina aveva di fatto determinato la promozione a catena di tutti i 
miei vecchi colleghi dei quali ero certo della professionalità e della stima che 
avevo conquistato puntando su promozioni meritocratiche e non politiche.

La ripartenza degli investimenti dell’ENEL

Con loro, sul piano tecnico, non potevo sbagliare le mie battaglie dentro e 
fuori ENEL.
Questo, contro ogni previsione dell’ambiente in cui mi muovevo, mi permise 
di realizzare la centrale a carbone di Brindisi, di sbloccare la centrale nucleare 
di Caorso e il cantiere della centrale nucleare di Montalto di Castro.
Forte di questo supporto tecnico all’interno dell’ENEL, fuori dall’ENEL cercai 

e trovai sempre, job by job, uno sponsor autorevole disponibile a favorire lo 
sviluppo dei progetti dei quali mi ero fatto carico.

A Brindisi fu un vecchio esponente democristiano, già Ministro della Marina 
Mercantile, Caiati, che mi promise lo sblocco rapido della nuova centrale se 
avessi spostato la localizzazione dell’infrastruttura per la movimentazione 
del carbone, fuori dal porto vecchio.
Questo comportava la progettazione e la realizzazione di una nuova diga 
foranea e di una nuova banchina con alti fondali che avrebbe permesso la 
realizzazione di un nuovo porto in acque profonde a Brindisi.
Questo progetto era un suo vecchio sogno da Ministro della Marina Mercantile 
e da leader politico brindisino, forte nella sua città, ma debole nel suo collegio 
elettorale dove facevano premio gli interessi di Taranto e Lecce.
Realizzando questo progetto, Brindisi sarebbe diventato il più importante 
nodo intermodale del Basso Adriatico, in competizione con gli interessi di 
Taranto.
Infatti a Brindisi sarebbero coesistiti un terminale autostradale, un terminale 
ferroviario, un Aeroporto con pista capace di sopportare voli transcontinentali 
ed infine un porto oceanico.
Il porto oceanico era anche un interesse di ENEL e del suo Progetto di 
centrale.
 
Dato il tema ai miei amici dell’ufficio progetti nacque il nuovo progetto di 
centrale a carbone e della connessa diga foranea e banchina con alti fondali, 
capace di accogliere un cargo di più di 100.000 tonnellate di stazza.

La diga foranea aveva bloccato il consenso della DC brindisina ma mancava 
il consenso regionale che imponeva anche l’accordo con le forze politiche di 
Lecce e di Taranto.
A Lecce comandava il Vescovo e il segretario regionale del PCI che allora 
era Massimo D’Alema
Con l’aiuto di un dirigente locale, che il Compartimento di Napoli aveva 
messo a mia disposizione, Michele Bollettieri, responsabile commerciale 
dell’ENEL a Bari, professionista con grandi capacità relazionali, incontrai il 
Vescovo di Lecce.
Mi ricordo l’incontro nella sala del Vescovado, splendido palazzo barocco.
La sala si affacciava sulla piazza della Cattedrale di San Oronzo, patrono di 
Lecce.
La vista era spettacolare. la cattedrale barocca si imponeva alla vista con il 
suo campanile sovrastato da un anemometro a bandiera.
Io illustrai le mie ragioni al Vescovo.
Questi mi ascoltò assorto, poi pronunciò poche parole che esprimevano un 
solo concetto. Lui era un Pastore d’Anime e quando il suo gregge soffriva 
anche lui entrava in sofferenza.
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Poi, guardando l’anemometro sul Campanile, disse che quando l’anemometro 
era rivolto in direzione di Brindisi lui capiva che il suo gregge soffriva.
IO DOVEVO RIVOLGERE LE MIE PAROLE AL SUO GREGGE E NON A 
LUI.
Capii l’allusione e gli chiesi se mi poteva indicare a chi nel gregge mi sarei 
dovuto rivolgere. Bollettieri, suggerì di farmi indicare dal Vescovo il nome del 
pastore del suo gregge.
Saltò fuori che bisognava parlare con i responsabili politici di Lecce.
Bollettieri organizzò un incontro con ciascuno dei segretari regionali di DC, 
PCI, PSI.
Da questi incontri uscì l’ipotesi di una convenzione che prevedeva, tra l’altro, 
le modalità di coinvolgimento dell’imprenditoria locale.
Mi ricordo l’incontro con il segretario regionale del PCI, Massimo D’Alema, 
promosso a parte per ragioni di opportunità politiche.
Vi partecipò anche il mio collega Maschiella.
Il giovane D’Alema si presentò con aria poco empatica che mise in difficoltà 
Maschiella. Non mancò di fare capire che sul tema in discussione c’era un 
solo PCI, il suo.
Lo disse guardando me e tacitando Maschiella che si zittì per tutta la riunione.
Dall’incontro uscì che il consorzio di imprese locali, previsto in convenzione, 
doveva essere coordinato da un’impresa barese di standard nazionale: la 
Fratelli Dioguardi.
 
Non fu difficile qualificarla perché l’impresa aveva ottime referenze ed era 
guidata da un imprenditore di alto livello tecnico, tra l’altro anche professore 
universitario.
Nonostante l’opposizione dei tarantini, la convenzione fu firmata, grazie 
anche al coinvolgimento del presidente DC della Regione, Fitto, che era 
leccese come D’Alema.
Avevamo dato seguito al suggerimento del Vescovo.
A seguire questo progetto fu approvato rapidamente e le mie quotazioni in 
Consiglio crebbero al di là del peso del mio referente politico.

La ripartenza nucleare: Caorso e Montalto di Castro

A Caorso lo sponsor operativo fu un assessore provinciale, Vitali, che il 
Presidente PCI della Provincia di Piacenza, e l’allora emergente leader politico 
del PC piacentino, il giovane consigliere regionale  Bersani,  applicarono a 
seguire il cantiere della Centrale nucleare.
In questo caso adottai il metodo che avevo sperimentato con successo a 
Porto Tolle.

Con l’assistenza istituzionale dell’assessore provinciale, coinvolgemmo, per 
quanto possibile, l’imprenditoria locale e Caorso partì.

Dopo pochi anni, alla fine del 1986, Caorso si sarebbe fermata come 
conseguenza della fuoriuscita dell’Italia dal nucleare dopo il disastro di 
Chernobyl.

Sulla ripartenza del cantiere di Montalto di Castro il mio contributo è stato 
molto particolare.
Corbellini mi aveva assegnato il compito di presentare, come relatore, la 
pratica relativa alle modifiche dell’appalto per i lavori del corpo principale del 
reattore nucleare.
L’appalto era già stato assegnato ad un consorzio di imprese ma era fermo 
per difficoltà organizzative all’interno del consorzio.
Il Presidente del consorzio, avv. Nobili, futuro presidente dell’IRI, storico 
amico personale di Andreotti, mi contattò e mi spiegò che il consorzio non 
poteva organizzare i lavori secondo lo schema classico di suddivisione pro 
quota dell’appalto.
La motivazione di tale difficoltà era legata alla specificità dell’appalto stesso.
L’entità economica era molto elevata e le imprese italiane non erano in grado 
di affrontare singolarmente un tale rischio. Pertanto si erano organizzate 
sotto forma consortile per raggiungere lo standard finanziario imposto dal 
bando.
Erano stati qualificati più consorzi che, in corso di gara, si erano poi 
aggregati per rispondere meglio alle modifiche tecniche imposte, per ragioni 
di sicurezza, dall’ente regolatore nucleare, ENEA DISP.
Era nato così un super consorzio composto da quelle che all’epoca erano le 
prime 10 aziende civili italiane. A capo di questo consorzio era stato scelto, 
come presidente, Nobili, in quanto capo di una delle aziende consorziate.
 
Per superare lo stallo organizzativo Nobili aveva proposto di organizzare una 
nuova società con lo scopo specifico di realizzare l’opera per conto di tutte le 
società consorziate che diventavano socie finanziarie della stessa.
Infatti questa era stata costituita, pro quota, in joint venture, da tutte le società 
partecipanti al consorzio assegnatario dell’appalto.
Il consorzio avrebbe poi aggregato al consorzio la nuova società di scopo, 
come 11esimo consorziato, alla quale sarebbe stato affidato il compito di 
eseguire concretamente i lavori mentre tutti gli altri consorziati avrebbero 
svolto solo un ruolo finanziario e non esecutivo.
Quando Nobili comunicò all’ENEL la modifica del Consorzio e dei singoli 
ruoli dei vari consorziati, gli uffici legali dell’ENEL obiettarono che questa 
modifica era, di fatto, un cambio della controparte contrattuale.
Questo cambio non poteva essere ratificato dalla struttura ENEL per 
carenza di poteri e che quindi doveva essere sottoposta al Consiglio di 
Amministrazione.
Quando la pratica arrivò nelle mie mani, come da prassi, sondai il Consiglio 
e il Collegio sindacale sul merito della delibera da approvare.
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Un membro del Collegio sindacale mi avvertì che il Presidente di Sezione 
della Corte dei Conti, al quale era stata assegnata, pro tempore, la vigilanza 
sull’ENEL, era contrario alla delibera.
La legge costitutiva dell’ENEL, che aveva definito la personalità giuridica 
dell’ente in termini di Ente Pubblico Economico, aveva previsto la vigilanza 
preventiva della Corte dei Conti sugli atti dell’ENEL.
Con questo compito, un rappresentante della Corte dei Conti, incaricato, di 
volta in volta, dal suo Presidente, partecipava a tutte le Riunioni del Consiglio 
di Amministrazione dell’ENEL ed esprimeva il suo parere, contestualmente 
al Consiglio, su tutte le deliberazioni del Consiglio stesso.
Tale parere veniva verbalizzato nel verbale di riunione del Consiglio e 
trasmesso, a carico del suo rappresentante, alla Corte dei Conti.
In questo scenario io mi guardai bene dal portare in deliberazione la pratica 
assegnatami.
Chiesi di incontrare il rappresentante pro tempore della Corte dei Conti per 
valutare le sue obiezioni.
Incontrai il Presidente di Sezione, all’epoca designato, pro tempore, dalla 
Corte per esercitare la vigilanza. Per me fu una lezione di vita.
Il Presidente era un siciliano aperto al confronto ma rigoroso. In possesso di 
due lauree, una in legge ed una in economia e commercio, da anni Presidente 
di Sezione della Corte dei Conti.
Si mostrò subito curioso di confrontare i suoi argomenti giuridici con i miei 
argomenti tecnici.
La sua motivazione era molto chiara: La persona giuridica del nuovo 
consorzio era diversa da quella dell’assegnatario del contratto.
Pertanto una modifica dell’assegnatario comportava l’annullamento del 
contratto in essere ed una nuova procedura contrattuale passando attraverso 
una nuova gara.
Voleva dire bloccare di nuovo il cantiere per molto tempo.
Quando gli spiegai che il cantiere era già aperto e che l’annullamento del 
contratto comportava penali e ritardi mi chiese perché il consorzio non poteva 
continuare senza modifiche formali.
Gli spiegai la natura fisica del lavoro e l’oggettiva difficoltà di suddividerlo pro 
quota.
Si dimostrò sensibile ai miei argomenti e disponibile a fare un sopralluogo 
congiunto sul cantiere.
Viaggiando verso il cantiere scoprii una personalità non solo di grande 
professionalità, ma anche ricca di cultura e di esperienza di vita.
Da militare, non avendo aderito alla Repubblica di Salò era stato internato in 
un campo di concentramento in Germania.
Su questa esperienza stava scrivendo un libro rimettendo insieme gli appunti 
che fortunosamente aveva scritto durante la prigionia su pezzi di carta 
recuperati, tra mille difficoltà, e riportati in parte in Italia.
Mi raccontò anche che aveva poco tempo per riordinare i suoi appunti e 

trasformarli in un racconto ordinato. Amava occuparsi di queste memorie 
nel tempo delle sue vacanze che trascorreva in una tenuta d famiglia, in 
provincia di Ragusa, dove si raccoglieva a pensare all’ombra di un albero di 
carrube.
L’ispezione in cantiere chiarì i termini tecnici del problema.
Il manufatto era una grande cupola in cemento armato che doveva resistere 
all’impatto di un missile o a quello di un aereo jumbo che cadesse su di esso.
La dimensione della cupola era imponente ma lo spazio per le lavorazioni 
era esiguo.
I rinforzi in acciaio affogato nel cemento erano costituiti da tondini in acciaio 
legato  spesso di diametro  medio di 50 millimetri sagomati a misura in 
acciaieria e posati durante il getto di cemento speciale all’interno delle 
casseforme.
L’Ingegnere di cantiere fu efficace nell’illustrare le difficoltà realizzative e il 
Presidente della sezione della Corte dei Conti risultò impressionato.
Al ritorno in macchina si aprì. Aveva capito che le mie motivazioni tecniche 
non erano prive di fondamento.
Poiché eravamo riusciti a costruire un rapporto costruttivo, in via riservata mi 
suggerì la sua opinione.
Mi fece capire che se in Consiglio fosse arrivata una delibera di autorizzazione 
ad un subappalto del Consorzio originale ad una società di scopo costituita 
pro quota da tutti i consorziati, lui, come organo vigilante, non avrebbe avuto 
ragione di opporsi perché il contratto restava immodificato soprattutto se il 
subappalto non avesse comportato aggravio di costi.
Ringraziai del suggerimento e chiamai Nobili per valutare se si poteva 
modificare la proposta nei termini suggeriti. Non esplicitai l’origine del 
suggerimento perché questo era riservato e proposto solo come ipotesi di 
lavoro.
Quindi avanzai l’ipotesi di lavoro come fosse mia e con ragionamenti che 
sembravano nati solo da me.
Nobili, che era avvocato, apprezzò la proposta e si mise al lavoro
Dopo poco il consorzio ripropose in questi termini lo schema di aggiornamento 
organizzativo del cantiere. Questo veniva posto sotto la responsabilità 
realizzativa di un subfornitore unico, costituito ad hoc come società consortile, 
finalizzato allo scopo di realizzare l’appalto.
Portai subito in deliberazione il nuovo schema consortile proposto e la 
delibera passò senza opposizioni.
Di lì a poco la Corte dei Conti cambiò il suo delegato presso il Consiglio 
dell’ENEL e persi il contatto con il mio compagno di missione a Montalto di 
Castro.
Il nuovo delegato, più giovane, era un burocrate privo di fantasia ma molto 
più sensibile all’influenza dei centri di potere burocratico che reggono la 
governance non scritta del potere romano
La regola della governance romana recita: la legge si applica sempre salvo 
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diversa interpretazione per gli amici.
Noi in Consiglio avevamo un maestro di interpretazioni normative, il moroteo 
Benedetti, Segretario del Consiglio.
Benedetti ormai si era allineato al nuovo asse di governo del Consiglio ed 
era ben felice che i nuovi Consiglieri apprezzassero i suoi suggerimenti per 
facilitare gli atti a loro affidati.
In mano a Benedetti la Corte dei Conti non fu più un problema.

Il Consiglio nel mirino delle Brigate Rosse

Dal 1970 l’Italia è sconvolta da attentati e movimenti pseudo rivoluzionari, la 
coda velenosa dei movimenti del 1968 e 1969. 
L’acme di quel clima pseudo rivoluzionario verrà raggiunto Il 9 maggio 1978 
quando verrà assassinato dalle Brigate Rosse Aldo Moro il leader DC del 
Compromesso Storico, cioè dell’accordo di governo tra democristiani e 
Comunisti, l’interlocutore privilegiato di Berlinguer allora segretario del PCI. 
I partiti sono divisi e tormentati da scelte difficili e spesso dolorose, come 
quelle che travagliano la DC, che vede, oltre alla cattura del suo leader 
più prestigioso, Aldo Moro, anche il doloroso imbarazzo di un altro dei suoi 
leader, Donat Cattin, che dovrà  affrontare la difficile situazione del rapporto 
con il figlio, scoperto implicato nella stagione del terrorismo con un ruolo 
dirigente della parte dei gruppi terroristici.
Il partito della DC è diviso tra trattativisti e rigoristi nella lotta al terrorismo.
Il PCI è schierato con i rigoristi per non alimentare il dubbio che serpeggia 
nell’opinione pubblica che le Brigate Rosse escano da una sua costola.
In mezzo il PSI che, nelle crisi più difficili, come nella vicenda Moro, propone 
di trattare ufficialmente con le BR riconoscendo loro, di fatto, un ruolo politico 
che gli altri partiti non vogliono riconoscere.
L’attivismo del nuovo Consiglio si fece presto notare al punto da attrarre 
l’attenzione anche delle Brigate Rosse.
Fin dall’inizio del mandato del nuovo Consiglio, nei corridoi della Direzione 
Generale girava voce che un gruppo di dipendenti sindacalizzati si era anche 
radicalizzato aderendo ad uno dei tanti gruppi più o meno clandestini che 
alimentava le formazioni di Potere operaio e qualcuno parlava addirittura di 
aderenti alle Brigate Rosse. 
Verso la fine del 1984 il Segretario del Consiglio ci informò che la Polizia 
aveva trovato un elenco di obiettivi delle BR nel quale era citato tutto il 
Consiglio di Amministrazione dell’ENEL.
A nostra protezione furono segregati, con porte blindate, gli uffici dei Consiglieri 
separati dal resto degli uffici di Direzione, sorvegliate da commessi armati, ai 
quali bisognava registrarsi per accedere ai Consiglieri.
Mi rivolsi ad Agostino Ruiu per verificare la fondatezza dell’informativa.
Ruiu mi fece sapere che l’informativa era corretta ma che il livello di allarme 
per i Consiglieri non era superiore a quello di tutti i dirigenti che, dal livello di 

direttori di settore in su, erano tutti rappresentati nella lista ritrovata presso 
archivi, non delle Brigate Rosse, ma di un gruppo di sindacalisti radicalizzati.
Concordammo che tutta la macchina della vigilanza, così come era stata 
montata, probabilmente aveva anche un obiettivo non dichiarato di mettere 
sotto controllo l’attivismo dei Consiglieri.

Come contromossa chiesi al Direttore degli Affari Generali, dal quale 
dipendevano il servizio legale centrale e i servizi di sorveglianza, di affidare 
ad esperti da me indicati:

• una consulenza legale per una revisione dei criteri generali di appalto.
• una consulenza/indagine relativa ai fatti di ecoterrorismo che si erano nel 
frattempo manifestati con gli attentati ai tralicci della rete di Alta Tensione 
dell’ENEL sui collegamenti con la Francia.

Per la consulenza legale proposi il nome di Agostino Ruiu sulla cui competenza 
faceva fede la sua posizione accademica.
Per quella relativa all’ecoterrorismo proposi il nome di un investigatore 
privato, esperto di antiterrorismo, un ufficiale dei Carabinieri formalmente 
fuori ruolo, il capitano Arlati, già membro del team del generale Della Chiesa, 
che aveva al suo attivo la scoperta del covo BR di via Monte Nevoso a 
Milano dove furono trovati i verbali del rapimento di Aldo Moro.
Questo investigatore mi era stato accreditato da Agostino Ruiu chiedendomi 
di aiutarlo perché aveva lasciato l’Arma, aveva aperto un’agenzia di 
investigazione privata, orientata verso i servizi di sicurezza per le aziende.
Il suo sponsor, Agostino Ruiu, si era impegnato a favorirlo nella sua nuova 
attività. Sulla sua esperienza e competenza lo stesso Ruiu fornì tutte le 
garanzie necessarie ad accreditarlo sull’ENEL.
Il responsabile degli Affari Generali dell’ENEL, dott. Poggi, verificò 
rapidamente le referenze dei due consulenti proposti e li mise subito sotto 
contratto.
Così cominciai a collaborare subito con entrambi alla luce del sole: erano 
consulenti dell’Enel con i quali potevo interagire in quanto Consigliere 
dell’Ente.
Io avevo avvertito il Partito che apprezzò l’iniziativa e la approvò.
La cosa fu a tal punto apprezzata, che la Segreteria, tramite suoi fiduciari si 
inserì nel mio rapporto con Ruiu e l’investigatore,ed io, di riflesso, entrai, di 
fatto ufficialmente, a far parte dei circuiti fiduciari riconosciuti  e riservati del 
PSI.
Scoprii presto che tali rapporti erano trasversali tra i partiti per cui, poco 
per volta, diventai un interlocutore obbligato di molti dossier riservati che 
riguardavano L’ENEL e gli altri enti di Stato che intrattenevano rapporti con 
l’ENEL, in particolare ENI e Finmeccanica.
Ben presto la cosa fu nota agli addetti ai lavori che operavano sulla piazza di 
Roma, sia quelli istituzionali, sia quelli legati alle varie lobbies.
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Ebbi facile accesso ai gruppi parlamentari e agli apparati ministeriali.
Ciò mi permise di interloquire, da attore, con alcuni dei decisori apicali del 
potere romano.
Quando Craxi assunse la Presidenza del Consiglio dei Ministri, questo mio 
ruolo fu quasi ufficializzato con una mia collocazione, più o meno ufficiosa, 
in un ristretto gruppo di operatori economici la cui opinione doveva essere 
presa in considerazione sui grandi temi di politica energetica del paese.
Mi era stato riconosciuto di aver portato l’Enel fuori da una posizione 
subalterna rispetto ai due grandi operatori industriali che fino ad allora 
avevano determinato tutti i giochi energetici: ENI e Finmeccanica.
Come Consigliere dell’ENEL, con un ruolo ormai riconosciuto, di decisore 
all’interno dell’Ente, potevo interloquire alla pari con i vertici di ENI e 
Finmeccanica nella definizione delle politiche energetiche del Governo.
In materia di Energia avevo agibilità mentre Craxi mi aveva consigliato di 
lasciare stare la Finanza dove il ruolo leader era di Banca Italia.
Strategica, in questo contesto, era la funzione della Vigilanza di Banca d’Italia 
sugli operatori del Credito. Allora la Vigilanza era affidata ad un andreottiano 
di ferro, il dott. Geronzi, che aveva trovato la quadra con la tradizionale 
leadership repubblicana e che garantiva i rapporti con tutti i partiti dell’arco 
costituzionale.

La finanza dell’ENEL

Il consiglio di Craxi era arrivato dopo una mia incursione in Consiglio di 
Amministrazione.
Il Direttore finanziario, aveva portato in Consiglio una delibera che lo delegava 
ad operare sui mercati finanziari per ristrutturare il debito dell’ENEL.
L’ENEL aveva conquistato il diritto di acquistare i combustibili per le centrali 
termiche direttamente dai fornitori internazionali e non più dalle sole raffinerie 
italiane che erano tutte cartellizzate e guidate dall’ENI, più precisamente da 
AGIP.
 L’accesso diretto ai mercati internazionali dei prodotti petroliferi aveva creato 
un nuovo problema finanziario all’ENEL.
Infatti l’ENEL doveva fare una abbondante provvista di dollari USA che era la 
moneta delle transazioni internazionali, mentre prima l’Enel pagava i prodotti 
petroliferi acquistati in Italia in Lire.
Inoltre, dopo il piano di risanamento realizzato con l’aiuto del Ministro 
Marcora, l’Enel era diventato un prenditore affidabile, capace di operare sui 
mercati finanziari internazionali con emissioni dirette di bond propri.
Comunque si poneva l’esigenza di far fronte a pagamenti in dollari USA per 
un ammontare in Lire equivalenti a circa 200 miliardi ogni mese.
Il Consiglio di Amministrazione prendeva atto solo a posteriori di tutti questi 
flussi finanziari.
Mi colpì la singolare procedura esecutiva per accedere alla provvista di 

dollari allegata alla delega richiesta dal Direttore Finanziario.
Ogni uscita ENEL sui mercati di cambio era vigilata, giustamente, da Banca 
d’Italia, che aveva imposto una procedura che doveva essere autorizzata 
dal Consiglio di Amministrazione insieme ai poteri delegati al Direttore 
Finanziario.
La procedura prevedeva che ENEL, e per esso il suo delegato, incaricasse 
una Banca Agente ad intervenire sul mercato monetario.
La banca incaricata doveva essere comunicata alla Vigilanza della Banca 
d’Italia almeno 15 giorni prima di ogni significativo accesso ENEL sul mercato 
dei cambi.
Avevo notato che la Banca Agente era sempre la stessa, la Comit, e 
che lo Studio legale incaricato di inviare la comunicazione alla vigilanza, 
comunicazione integrata da una dichiarazione di patronage, era sempre un 
noto Studio legale di Roma, lo Studio Graziadei.
Riesaminando le comunicazioni periodiche sui flussi finanziari che arrivavano 
dalla Direzione Finanziaria notai che il prezzo di acquisto dei dollari era 
sempre superiore di circa 150 Lire/Dollaro rispetto al prezzo medio mensile 
del cambio lira/dollaro.
Chiesi al Direttore finanziario di farmi avere i documenti relativi a tutti gli 
acquisti di dollari dell’ultimo semestre, documenti che ottenni non senza 
fatica grazie anche alla pressione del Segretario del Consiglio sul Direttore.

Costruii un diagramma giornaliero con due funzioni:
• La funzione del cambio giornaliero Lira /dollaro.
• La funzione delle quantità di dollari trattati giornalmente nel semestre. 

Tutti dati facilmente reperibili da Sole 24 Ore.
Poi sull’asse delle ascisse temporali segnai sia le ascisse corrispondenti alle 
date di emissione delle lettere di patronage dello Studio Graziadei che le 
date di acquisto dei dollari da parte dell’ENEL.
Mi accorsi che l’andamento del cambio era ciclico, con un minimo subito 
dopo l’uscita dell’Agente dell’Enel sul mercato degli acquisti, poi con un 
andamento depresso per tutto il periodo di silenzio della Banca agente ed, 
infine, con un rapido incremento appena lo Studio Graziadei inviava la sua 
lettera di patronage a Banca d’Italia.
Provai a fare l’integrale di questi scostamenti su base mensile e scoprii che, 
ogni mese, il valore  degli scostamenti giornalieri moltiplicato per la quantità 
di dollari giornaliero acquistati dava un saldo attivo di circa 250 miliardi di lire 
al mese.
Alla prima occasione in cui fu portata all’attenzione del Consiglio la delega per 
il Direttore finanziario per essere rinnovata, chiesi a Corbellini di convocare 
il Direttore in Consiglio per spiegare le motivazioni della procedura che 
dovevamo delegare.
Quando il Direttore si trovò di fronte alle mie contestazioni, restò sorpreso 
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e si difese dicendo che era effetto della speculazione inevitabile e che anzi 
quella procedura permetteva di ridurre gli effetti della speculazione.
Quel passaggio in Consiglio non passò inosservato.
Qualcuno si lamentò con Craxi che, da poco, aveva assunto la Presidenza 
del Consiglio dei Ministri.
Alla prima occasione di incontro, incidentalmente, Craxi mi lasciò cadere il 
consiglio di non disturbare Banca d’Italia.
Messaggio che recepii: chiamai il Direttore per confermargli la mia fiducia. La 
cosa fu accolta con soddisfazione da tutta la Direzione Finanziaria.

La collaborazione con ADN Kronos

Nello stesso periodo fui avvicinato dall’agenzia ADN Kronos che mi propose 
di collaborare informalmente e discretamente per potenziare la redazione 
economica, più specificatamente la sezione energia.
La cosa mi divertì e, avendo costruito un grande feeling ed un rapporto 
di amicizia personale con il titolare dell’Agenzia, Pippo Marra, cominciai a 
collaborare informalmente con la redazione economica e con la sezione libri: 
io ero diventato una fonte informativa per l’agenzia ma questa a sua volta lo 
diventava per me.
Ero molto attento soprattutto agli spiccioli di gossip e alle notizie che 
riguardavano la politica e le lobbies industriali che la redazione di ADN 
Kronos mi forniva e che in genere erano molte precise e concrete.
Questo rapporto mi permise di arricchire il mio sistema relazionale.
Tramite questo rapporto rafforzai in particolare le mie relazioni con 
Confindustria tramite un imprenditore bolognese, Guido Alberto Guidi, con 
ruoli apicali nei vertici confindustriali.
Un’altra relazione che mi derivò dal rapporto con ADN Kronos fu quella con 
il Segretario Nazionale di Magistratura Indipendente, Ferri.
Inoltre ADN Kronos si dimostrò molto utile come canale mediatico e di 
comunicazione in due grandi casi energetici sui quali io avrei dovuto affrontare 
una dura battaglia nell’ambito del Piano Energetico Nazionale.

Il Piano Energetico Nazionale

Il primo era quello delle Centrali policombustibili e il secondo quello del piano 
Nucleare.
ENI e Finmeccanica avevano impostato un lobbying feroce sul tema della 
transizione dal Petrolio all’energia sicura ma pulita.
Per queste lobbies la transizione doveva puntare su Nucleare e su Gas 
Naturale.
Il Ministero Vigilante, allora diretto dal segretario del PLI, prese in mano 
l’occasione ed impostò una nuova filosofia, quella della riorganizzazione del 
Sistema Italia.

Il Sistema Italia che prevedeva:
• Un Sistemista Nucleare, produttore unico italiano di impianti Nucleari: 
l’Ansaldo, azienda leader dell’elettromeccanica che era di proprietà 
Finmeccanica.
• Un Combustibilista Unico, l’ENI, che doveva garantire l’approvvigionamento 
di Gas a livello internazionale.

Voleva dire il ritorno al vecchio schema di rapporti industriali con ENEL 
Compratore Unico, di beni e servizi industriali e di combustibili convenzionali, 
i cui Fornitori Unici erano ENI ed Ansaldo/ Finmeccanica.

Le Centrali Policombustibili

Io avevo proposto a Corbellini e al Consiglio di contrapporre a questo schema 
che il Ministero vigilante stava facendo calare sull’ENEL, uno schema 
alternativo che traeva la sua motivazione
teorica, sul principio della massima tutela dell’Utente Elettrico della quale 
l’ENEL, come Monopolista di Stato, doveva essere Garante e Responsabile.
Il Principio di Massima Tutela dell’Utente Elettrico si basava sulla norma 
costituzionale assunta dal PSI, ed in particolare da Riccardo Lombardi, come 
base motivazionale della sua battaglia politica per la Nazionalizzazione 
dell’ENEL.
Con questo approccio ideologico, mi sentivo in grado di impostare una 
battaglia contro le pretese di ENI e Finmeccanica, partendo proprio dal PSI 
che, in quel momento, stava per assumere la Presidenza del Consiglio dei 
Ministri.
Ne avevo discusso in sede di partito con i due responsabili che guidavano la 
sezione economica del Partito, Amato e Forte che avevano ritenuto corretto, 
dal punto di vista ideologico ed economico, l’approccio.
Con questa copertura preliminare mi sentii confortato per proporre 
formalmente in Consiglio l’ipotesi che l’Enel predisponesse una ipotesi 
concreta da inserire nei piani in corso di definizione presso il Ministero 
vigilante.

Questa impostazione teorica doveva tradursi in un contro-piano industriale al 
piano energetico impostato da ENI e Finmeccanica.
Il piano per la generazione elettrica di origine nucleare comportava 
investimenti molto più elevati di quelli della generazione convenzionale e 
quindi un forte indebitamento dell’ENEL che, con i tassi a due cifre, allora 
correnti, si sarebbe tradotto in una alta componente del costo dei servizi 
finanziari sul prezzo della fornitura elettrica all’utente finale.

Poi c’era il tema della sicurezza intrinseca nella tecnologia nucleare, che 
comportava un processo localizzativo difficile e costoso ed una normativa di 
sicurezza in continua evoluzione con ulteriori aggravi di costo.
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Il tutto era aggravato dalla struttura monopolistica che il Ministero vigilante, 
con i suoi consulenti di turno, stava impostando con la teoria del Sistemista 
Unico Nazionale.
La scelta del Gas naturale, come base alternativa di generazione elettrica, 
comportava un forte investimento in nuovi gasdotti per trasportare il gas dalle 
aree di approvvigionamento alle centrali di utilizzazione.
Pertanto a fronte di un investimento iniziale, sicuramente più modesto, l’Utente 
si sarebbe dovuto sobbarcare il costo degli investimenti per potenziare la 
logistica.
Questa componente avrebbe determinato un alto prezzo finale di fornitura 
elettrica.
A tutto ciò si dovevano aggiungere i costi occulti legati ad una struttura 
obbligata, di tipo monopolistico, della logistica del gas tramite gasdotti che 
legano, fisicamente e senza alternativa, la sorgente straniera del gas con 
l’utente italiano.
Al rischio monopolistico andava poi aggiunto il rischio geopolitico connesso 
alla instabilità dei rapporti interstatali tra Italia e Paesi approvvigionatori.
A fronte di questa piattaforma, critica verso l’impostazione prevalente a livello 
ministeriale, L’ENEL costruì la sua piattaforma industriale fondata su un piano 
di generazione elettrica basata sulle Centrali Convenzionali Policombustibili. 
Cioè Centrali di generazione elettriche convenzionali che potevano utilizzare 
tutte le forme di combustibile fossile: prodotti petroliferi compreso il greggio 
tal quale, il carbone e il Gas.
Le fonti di approvvigionamento erano distribuite in tutti i continenti superando 
le divisioni geopolitiche, bastava localizzare le centrali in prossimità di un 
porto.
Il mercato sarebbe diventato molto competitivo, sarebbe stato un mercato 
del compratore e non del venditore.
Peraltro il prezzo della componente combustibile si sarebbe abbassato e i 
costi di investimenti sarebbero stati di poco più alti delle classiche centrali 
mono combustibile.
L’extra costo dipendeva dagli investimenti necessari per la depurazione dei 
fumi di scarico e per la logistica del carbone.
Pertanto il piano delle nuove Centrali Policombustibili doveva essere 
accompagnato da un piano di Ambientalizzazione che garantisse bassi valori 
di emissioni di queste centrali.
Questo piano consisteva nell’integrazione dell’impianto di Generazione con 
impianti che permettessero l’abbattimento dei composti solforati e dei nitriti 
presenti nei fumi di scarico dei generatori di vapore.
Voleva dire aggiungere una sezione impiantistica chimica a quella 
termodinamica classica degli impianti di generazione termoelettrici.
Queste integrazioni impiantistiche stavano diventando, peraltro, obbligatorio 
appena l’Italia avesse adottato le direttive ambientali ormai deliberate dalla 
Commissione della UE.

Per fare questi investimenti bisognava integrare la normativa autorizzativa 
per le centrali con una nuova normativa per l’autorizzazione della sezione 
impiantistica di abbattimento chimico dei composti gassosi di zolfo e nitrati 
oltre a quelli per le polveri già esistenti.
Il piano così concepito doveva essere varato con una normativa legislativa 
che ancora non esisteva.
Il Ministero dell’Industria era disteso sui piani proposti da ENI e Finmeccanica 
e quindi contrario, mentre il Ministero dell’Ambiente, che allora si chiamava 
Ministero dell’Ecologia, era un ministero senza portafoglio ed era presidiato 
da un Ministro liberale, vicino a Confindustria, che era contrario a qualsiasi 
modifica legislativa che potesse comportare nuovi oneri per l’industria.
Craxi, al quale avevo spiegato la situazione, mi mandò da Giuliano Amato, 
allora Segretario generale della Presidenza del Consiglio dei Ministri e di fatto 
capo dell’organizzazione del Governo., dicendomi che se non era convinto 
Amato lui avrebbe fermato tutto.
La trattativa con Amato fu molto dura perché non voleva scontri inutili con i 
Ministeri competenti.
Però apprezzò l’approccio di principio che L’ENEL aveva dato al suo piano, 
basato sui principi costituzionali che avevano guidato la nazionalizzazione e 
sulla tutela del cittadino utente.
Questi principi rientravano nella policy del Governo Craxi ed Amato, 
personalmente, li aveva condivisi quando glie li avevo esposti in sede di 
Partito.
Mi disse che se convincevo gli apparati Ministeriali, avrebbe trovato lui la 
mediazione con il Ministro dell’Industria.
Mi fissò l’appuntamento con i vertici dell’Ecologia, il Capo di Gabinetto e il 
Direttore generale, che nel frattempo erano cambiati perché al Ministero era 
arrivato Ruffolo come nuovo Ministro, i quali mi posero due condizioni.
La prima condizione imponeva che giuridicamente l’impianto della nuova 
normativa fosse robusta e coerente con la normativa ambientale che gli uffici 
legislativi del ministero stavano costruendo.
La seconda condizione mi imponeva che mi facessi carico personalmente di 
tutto lo sforzo relazionale verso i gruppi parlamentari e i partiti senza esporre, 
in quella fase, il Ministero.
In altre parole era a carico mio il lobbying di contrasto verso i vari gruppi di 
pressione attivi sui temi ambientali.
Chiarito questo fui affidato al capo dell’Ufficio legislativo, avv. Fiengo.
Questo era un Avvocato di Stato, fratello del potente capo del sindacato 
giornalisti del Corriere della Sera, professionista preparato, intelligente 
e brillante sul piano tecnico, considerato poco ortodosso dai colleghi 
dell’Avvocatura Generale.
Questo suo essere fuori linea rispetto all’ortodossia dell’Avvocatura, gli 
permetteva di essere aperto a tutte le novità. Il fatto che fossi stato inviato dal 
Segretario di Palazzo Chigi lo incuriosì al punto da scommettere sul progetto.
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Nel merito tecnico del Progetto si era fatto affiancare da un ingegnere 
distaccato presso il suo ministero da Confindustria.
Fiengo mi presentò questo ingegnere e capii subito che questo era il terminale 
delle lobbies già attive sul Ministero.
Non lo presi di petto, me lo feci amico e lo convinsi che l’ENEL non aveva 
ragioni di contrasto verso i settori industriali che in qualche modo lui 
rappresentava.
Lo convinsi che gli interessi di ENEL erano sinergici con quelli dell’Industria 
in generale.
Gli chiesi di farsi affiancare anche da un tecnico, possibilmente da un 
ingegnere di formazione ENEL.
Dopo qualche dubbio acconsentì ed io segnalai a Fiengo un ingegnere con 
esperienza di gestione di Centrali del quale lui chiese formalmente il distacco 
presso la sua struttura all’ENEL.
All’ENEL, dopo qualche resistenza, la struttura acconsentì al distacco.
Così il responsabile legislativo dell’Ecologia si mise a fianco due ingegneri 
di sua fiducia, distaccati presso il Ministero, uno confindustriale e l’altro 
proveniente dall’ENEL.
Questo team aveva il compito di interpretare i nuovi vincoli tecnici imposti 
dalla direttiva europea e dare consistenza tecnica alla nuova normativa 
applicativa che il capo del Legislativo stava impostando.
Questo valeva anche per me in quanto per lui Io ero la sua controparte, 
utente futuro della sua normativa.

L’ufficio legislativo del Ministero, periodicamente, organizzava una sessione 
di lavoro alla quale dovevo partecipare.
Il mio compito, in quanto decisore in una struttura utente del suo lavoro, 
era quello di garantire, in sede previsionale, informalmente ma con relativa 
assunzione di responsabilità, che ogni norma immaginata fosse poi praticabile 
nel concreto.
Fu un lavoro non breve e tutto gestito in assoluta riservatezza fino alla 
presentazione della prima bozza agli uffici di Palazzo Chigi.
Quando il Segretario di Palazzo Chigi ricevette la prima bozza, dopo poco, 
diede il primo ok a procedere e mi chiese di fare un primo giro di verifiche 
politiche.
Cioè, implicitamente, mi confermava l’obbligo di farmi carico del lobbying 
parlamentare.
Andai alla Camera dei Deputati dove la nuova normativa avrebbe ricevuto 
il primo battesimo di fuoco e, costruito un primo rapporto costruttivo con il 
capogruppo socialista, chiesi a questo di sondare gli altri gruppi.
Il capogruppo si mosse rapidamente e mi avvertì che presto sarei stato 
chiamato da esponenti degli altri partiti e di prepararmi.
Allora tornai dal segretario di palazzo Chigi, Amato, che fu colpito dal lavoro 
svolto e dalla rapidità con cui era stato svolto.

Chiamò il capo dell’Ufficio Legislativo della Presidenza del Consiglio, 
avvocato Freni, e  lo pregò di verificare che il lavoro svolto dal responsabile 
del Legislativo del Ministero dell’Ambiente, avvocato Fiengo, non fosse 
foriero di qualche incidente di percorso nell’iter legislativo.
Lo pregò anche di parlare prima con me per capire quale erano le priorità 
che l’ENEL voleva difendere.
Freni era anche il vice Avvocato Generale dello Stato, siciliano di Messina, 
dove insegnava nella locale Università, era un giurista di grande esperienza, 
molto rigoroso e che godeva, di proprio, grande prestigio tecnico e, sul piano 
istituzionale, della fiducia di Craxi.
Craxi, grazie al suo supporto tecnico aveva vinto una battaglia storica, quella 
contro i sindacati guidati dalla CGIL che avevano mobilitato le Piazza contro 
il blocco della scala mobile.
Il testo del Decreto del 14 febbraio 1984, detto di San Valentino, che tagliava 
di 3 punti percentuali l’aumento della Scala Mobile, era stato scritto da Freni 
e aveva superato tutte le trappole di natura legale messe in campo per 
dichiaralo incostituzionale.
Io e Freni entrammo subito in reciproca empatia.
Chiamò il suo vice, un giovane Consigliere di Stato, l’avvocato Frattini, che 
avrebbe poi fatto una brillante carriera politica, fino ad assurgere ad un 
importante ruolo ministeriale quale Ministro degli Esteri di Berlusconi.
Frattini mi fu presentato da Freni come un giurista brillante e come il 
più giovane presidente di TAR italiano. Il capo del legislativo ci disse di 
preparaci perché entro il mese avrebbe messo sotto processo la bozza di 
decreto legislativo che il Ministero dell’Ambiente aveva predisposto per la 
ristrutturazione ambientale delle centrali elettriche e degli impianti industriali 
in generale.
Scoprii che Il vice capo legislativo era anche amico di un ingegnere 
distaccato da Confindustria presso il Ministero dell’Ecologia dove lavorava 
come supporto tecnico nel team dell’avvocato Fiengo.
Così presi atto che, senza accorgermi, la mia strategia di alleanze tecniche 
mi aveva sistemato anche un importante tassello operativo a Palazzo Chigi.
Il processo instaurato dall’avvocato Freni si sarebbe svolto con la seguente 
procedura.
Il Responsabile dell’Ufficio Legislativo della Presidenza del Consiglio, 
avvocato Freni, avrebbe assunto il ruolo di   Presidente del Tribunale 
informale, ma decisivo per la sorte del decreto, il suo vice, il Consigliere 
di stato Frattini, avrebbe assunto il ruolo del Pubblico Ministero, io quello 
di Consulente Tecnico di Parte, con riferimento allo stesso decreto, e il 
Capo del legislativo del Ministero dell’Ambiente, avvocato Fiengo, quello 
di imputato, quale proponente del Decreto legge, e, nello stesso tempo, di 
avvocato difensore dello stesso.
Frattini ricevette le bozze da studiare e mi disse che mi avrebbe avvertito 
quando fosse stato pronto.
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Quando Frattini fu pronto fui convocato, insieme a Fiengo, a Palazzo Chigi 
nell’ufficio di Freni.
Fu un esame pignolo e contrastato che durò a lungo, con Frattini che 
incalzava, con pignoleria da legale di parte, sia me che Fiengo.
Più che l’esame degli articolati la discussione fu impostata sulla struttura 
legislativa del complesso delle Norme.

Si trattava di agganciare i singoli provvedimenti a principi inattaccabili e 
fissati ad un livello Normativo gerarchicamente superiore a tutte le norme 
e ai decreti attuativi riguardanti le singole tipologie di impianti ai quali si 
sarebbero applicate i nuovi vincoli ambientali.
I principi non potevano essere che quelli pubblicati nelle nuove direttive 
sulle emissioni fissate dalla Commissione UE che dovevano essere ancora 
recepite in Italia.
Queste erano norme generali e in quanto tali il Legislativo di Palazzo Chigi 
fissò che ci voleva una legge che le recepisse ed un Ministero con i poteri 
pieni per imporlo.
A seguire si poteva dar corpo alla normativa attuativa con più decreti attuativi. 
Bisognava però costruire i due pilastri a cui agganciare tutta la decretazione 
attuativa. Così il team di lavoro dell’Ecologia fu gerarchizzato dal Legislativo 
di palazzo Chigi.

Infatti Freni, quale capo del Legislativo della Presidenza, decretò che, così 
impostato, l’impianto giuridico della Normativa ambientale sarebbe stato 
solido e che, con alcuni emendamenti, della stesura dei quali si sarebbe fatto 
carico Frattini, poteva essere presentato al Consiglio dei Ministri dopo una 
verifica preliminare con gli uffici del Quirinale di cui si sarebbe fatto carico 
Freni stesso.
Freni contattò gli uffici della Presidenza della Repubblica, dove si stava 
insediando Cossiga, per verificare se lo schema previsto, di procedere prima 
con una legge e poi con un Decreto del Presidente della Repubblica, era 
condiviso.

Da questo confronto tecnico uscì che le leggi dovevano essere due:
• una per trasformare il Ministero dell’Ecologia senza portafoglio nel 
Ministero dell’Ambiente con portafoglio con relativa assegnazione di poteri 
amministrativi e strutture adeguate.
• L’altra per recepire tutte le Direttive Ambientali emesse dalla Commissione 
UE

Il Sottosegretario della Presidenza, Amato, chiamò me e Freni per concordare 
come procedere per la formalizzazione del percorso legislativo.
Sollecitò Fiengo dell’Ecologia ad informare il suo Ministro, che all’epoca era 
Ruffolo, e ad avviare le procedure per far mettere il tema all’ordine del giorno 
del Consiglio dei Ministri.

Alla Presidenza della Repubblica stava per arrivare Cossiga che aveva 
fama di esperto giurista e che seguiva personalmente le pratiche di maggior 
rilevanza.
Freni fu invitato da Amato di sondare gli uffici del Quirinale per capire come 
garantire la continuità strutturale del rapporto che si era costituito tra gli uffici 
del Quirinale e quelli di Palazzo Chigi.
Questo rapporto passava dal rapporto interpersonale tra i giuristi, quelli di 
Palazzo Chigi e quelli della Presidenza della Repubblica, che dovevano 
vistare tutte le norme promulgate dal Presidente, e che gli uffici del Capo del 
Governo che dovevano inviarle al Quirinale.

Così capii che il Capo del Legislativo aveva un ruolo non solo tecnico 
giuridico, ma anche un ruolo più sostanziale di natura politica istituzionale e 
che questo ruolo era politicamente coperto personalmente da Craxi.

Ne uscì, nel merito del contenuto tecnico legislativo, un’approvazione di 
massima da parte degli uffici del Quirinale, ed un impegno informale, da 
parte di Palazzo Chigi, di garantire una certa continuità di rapporto, in fase di 
formazione delle norme, tra gli uffici.
Fu concordato che la norma attuativa di base avrebbe assunto la forma del 
DPR (Decreto del Presidente della Repubblica).
Il DPR sarebbe seguito all’emanazione di:
• Una legge istitutiva del Ministero dell’Ambiente
• una Legge con la quale venivano recepite tutte le Direttive Europee già 
emesse dalla Commissione Europea in materia Ambientale e non ancora 
recepite dallo stato Italiano.

Il DPR sarebbe stato seguito da un DPCM (Decreto del Presidente del 
Consiglio dei Ministri) che avrebbe reso operativo il DPR e, a seguire, il piano 
di ambientalizzazione delle centrali ENEL che così si sarebbero adeguate 
alle Norme Europee.
Per il lettore curioso allego lo schema delle norme uscite da questa attività e 
le relative leggi e decreti.

L’applicazione della nuova normativa Ambientale: Il Piano di Desolforazione 
e di Denitrificazione delle centrali ENEL.

Sicuro dell’avvio del percorso parlamentare dell’azione legislativa che avevo 
promosso, iniziai il lavoro di lobbying.
Come primo passo investii la Segreteria Amministrativa del PSI perché 
facesse le prime mosse verso gli altri partiti per trovare un’intesa condivisa 
sul piano del coinvolgimento del settore industriale coinvolto dal nuovo piano 
di investimenti ambientali.
Contemporaneamente chiesi di verificare che il  tema regolato dal nuovo 
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Decreto Legislativo fosse messo all’ordine del giorno delle priorità politiche 
che il Parlamento, con le coperture dei partiti che lai prassi tipica di ogni 
cambio industriale imponeva.
In quella occasione precisai subito che:

• chiedevo carta bianca nel fissare i criteri di selezione delle aziende che 
sarebbero state coinvolte nel piano di investimento: tutte le aziende che 
avessero voluto partecipare ai bandi di gara dovevano avere i requisiti 
tecnici e  finanziari che sarebbero stati imposti in sede di prequalificazione 
dalle strutture dell’ENEL.
• Queste aziende dovevano essere in grado organizzarsi, non solo sul piano 
tecnico, ma anche su quello commerciale, per gestire autonomamente i 
rapporti istituzionali e la loro promozione industriale in generale.

In altre parole, una volta qualificate, ogni azienda avrebbe dovuto trovarsi il 
suo sponsor politico e tutte insieme dovevano coordinarsi per promuovere il 
lobbying parlamentare.
Io avrei fatto solo una azione di promozione strategica del nuovo comparto 
industriale nel suo complesso. Era un comparto tutto da costruire, con  
poche aziende già specializzate e tante nuove che volevano specializzarsi 
per operare nel mercato degli investimenti ambientali che le norme 
avrebbero creato. Se sbagliavo nei criteri di selezione delle imprese o se 
queste sbagliavano la gestione dei rapporti con i partiti il piano non sarebbe 
decollato.

Fu un lavoro difficile e complesso, sia per selezionare imprese con 
competenze già maturate nel settore ambientale, sia per orientare la struttura 
ENEL a qualificare aziende, per lo più estranee al tradizionale elenco di 
fornitori che, oltre alle competenze tecniche, dimostrassero di aver scelto, a 
livello di strategia industriale, di voler diversificare l’azienda verso tecnologie 
ambientali. Infatti le aziende che sarebbero state selezionate dovevano 
garantire all’ENEL non solo la fornitura di impianti efficienti, ma anche la 
fornitura dei Servizi di Manutenzione per tutta la vita degli impianti stessi, 
cioè su un orizzonte di almeno 20 anni.
Solo pochissime aziende si erano dotate di licenze adatte ad operare con le 
nuove tecnologie.
Tra queste il Gruppo Ferruzzi che affidò alla sua controllata Calcestruzzi il 
compito di adeguarsi al nuovo mercato e al correlato piano di investimento e 
che si scontrò con il Gruppo Acqua-Techint abituata ad operare in un mercato 
relazionale e che voleva assumere la leadership del settore, forte delle 
sue relazioni politiche italiane e dell’esperienza del commercio relazionale 
maturato nei paesi del Sud America dove era nata e dove era cresciuta.
Gli uffici fecero un grande sforzo di prequalificazione delle aziende valutando, 
in via preventiva, sia le tecnologie proposte che le capacità organizzative e 
finanziarie di queste.

Quando le qualificazioni cominciarono a prendere consistenza, le imprese 
cominciarono a organizzare tavoli di lavoro per promuovere strutture 
consortili in grado di supportare lo sforzo organizzativo e finanziario che i 
singoli lotti richiedevano.
Poi cominciarono a fare il giro dei loro referenti in Parlamento e nei partiti e 
quando questi furono pronti mi diedero il nulla osta per i successivi sviluppi 
del progetto.
I Partiti erano già stati tutti sensibilizzati e nei consorzi si erano formati 
accordi operativi nel più stretto rispetto del manuale Cencelli esteso a tutto 
l’arco costituzionale.  Nessun partito era escluso.
A questo punto mi feci promotore sulle strutture di ingegneria dell’ENEL 
perché fosse predisposto  il piano di realizzazione degli interventi.
A questo piano sarebbe corrisposto sia un programma di gare, sia le 
singole specifiche tecniche di ogni gara.  Le specifiche tecniche dovevano 
corrispondere ai singoli progetti esecutivi predisposti dagli uffici di ingegneria 
dell’ENEL per ogni singola centrale da ambientalizzare.
Un enorme lavoro di ingegneria che ha fatto nascere uno dei più importanti 
poli di industria ecologica europea.
Un polo industriale che purtroppo non ha avuto fortuna perché verrà distrutto 
dalla furia legalitaria della rivoluzione giudiziaria del 1992 e del 1993.
Il governo Craxi presentò al Senato il disegno di Legge per recepire le 
Direttive ambientali della Commissione Europea l’8 giugno 1984.
In quell’occasione iniziò il contrasto delle lobbies avverse prevalentemente 
confindustriali.

Il compromesso fu quello di accelerare la trasformazione del Ministero 
dell’Ecologia in Ministero dell’Ambiente con poteri amministrativi lasciandolo 
in mano ad un esponente liberale che garantisse gli interessi confindustriali.
Il compromesso portò il governo Craxi a presentare, il 19 luglio 1985, alla 
Camera il disegno di legge per l’Istituzione del Ministero dell’Ambiente con 
i poteri per gestire la decretazione operativa delle nuove norme ambientali 
previste dal disegno di legge presentato al Senato l’anno Prima.
Furono anni di intenso lavoro relazionale sia a livello di industrie e dei loro 
rappresentanti confindustriali, sia a livello parlamentare.
ADN Kronos mi aiutò molto soprattutto a cucire rapporti utili con i 
riferimenti politici confindustriali segnalandomi sia industriali impegnati 
nelle organizzazioni associative, sia giovani politici, prevalentemente DC 
e forlaniani, collegati al mondo confindustriale. Con molti di questi divenni 
amico personale.

Mi ricordo uno fra tutti, un giovane brillante dirigente della DC, Casini, ramo 
Forlani, che mi chiese un piccolo aiuto per un suo giovane amico imprenditore 
di Bologna che cercava un minimo di difesa dallo strapotere delle cooperative 
emiliane nei rapporti con gli uffici ENEL di Bologna.
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Che Casini fosse abile a muoversi lo dimostrerà la sua carriera soprattutto 
nella fase postdemocristiana.
A livello parlamentare mi aiutò molto il rapporto empatico costruito con molti 
parlamentari di tutti i partiti, prevalentemente senza ruoli apicali, ma tutti 
membri attivi delle varie commissioni parlamentari. Scoprii che svolgevano 
un ruolo poco noto ma prezioso per la stesura, in fase de iure condendo, delle 
leggi. In questa girandola di relazioni, io svolgevo un ruolo di raccordo tra i 
lavori parlamentari e i vari avvocati dello Stato impegnati negli uffici legislativi 
dei Ministeri coinvolti. Il pass verso questi me lo dava l’ufficio legislativo di 
Palazzo Chigi.
Questo lavoro portò all’approvazione dei due rami del Parlamento delle leggi:
• N. 349 del 8 luglio 1986 per l’Istituzione del Ministero dell’Ambiente
• N. 183 del 16 aprile 1987 per il Recepimento delle Direttive ambientali della 
UE

In particolare due Avvocati dello Stato, uno, Fiengo, dal Legislativo 
dell’Ambiente e l’altro, Freni, da Palazzo Chigi, avevano fatto un ottimo 
lavoro di coordinamento.
Da Parte sua il Partito fece un lavoro di difesa politica del progetto quando, 
per la regola della staffetta tra PSI e DC, Craxi lasciò Palazzo Chigi, prima 
a Goria e poi a De Mita imponendo Giuliano Amato come Vice Presidente e 
Ruffolo come Ministro dell’Ambiente.
Così garantì continuità di copertura politica al team legislativo che a livello di 
Ambiente aveva curato lo schema normativo.
Soprattutto la continuità era garantita dal Quirinale dove gli uffici di quella 
istituzione avevano condiviso con gli uffici di Palazzo Chigi la struttura 
normativa.
Cosi sotto il Governo De Mita furono approvate le norme attuative delle leggi 
varate dal Governo Craxi e più particolarmente:

• DPR N 203 del 24 maggio 1988
• DPCM 377 del 10 agosto 1988
• DPCM del 27 dicembre 1988 con il quale veniva applicata alle centrali 
ENEL la procedura autorizzativa semplificata per autorizzare le modifiche 
impiantistiche necessarie ad applicare le norme

In particolare l’ultimo DPCM specificava l’applicazione delle Norme alle 
centrali termoelettriche permettendo una gestione delle stesse con tutti i tipi 
di combustibili fossili.
Erano così definite le procedure e i vincoli autorizzativi per le Centrali 
policombustibili, previste dal piano ENEL. L’Enel era così in grado di 
programmare l’esecuzione le suo piano di diversificazione dei combustibili, 
sia per tipologia, sia per provenienza geopolitica, nel rispetto dei limiti di 
legge più stringenti previste dalle Direttive europee recepite con la legge 
183/1987.
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Il piano divenne esecutivo ed obbligato per l’ENEL e partì rapidamente. I 
cantieri furono tutti aperti entro il 1990. Questo ultimo DPCM superò tutti 
gli esami davanti ai vari TAR e Tribunali dove l’opposizione ambientalista lo 
aveva trascinato.

La battaglia dell’Isola Nucleare

Tutto lo sviluppo normativo per il progetto di salvaguardia ambientale delle 
centrali convenzionali si era svolto in accordo con il Ministero dell’Ambiente 
e con un coinvolgimento marginale del Ministero dell’Industria che aveva 
protestato con la Presidenza del Consiglio.
Dalla Presidenza del Consiglio mi fecero sapere che a livello di Governo 
stava prendendo corpo un compromesso in merito al nucleare.
Questo compromesso prevedeva comunque la nascita del Sistemista 
Unico Nucleare intorno all’Ansaldo e che per dare consistenza a questo 
progetto si stava lavorando intorno ad un decreto ministeriale che prevedeva 
l’assegnazione, da parte di ENEL, ad Ansaldo di una prima commessa per 
l’Isola Nucleare di una Centrale Nucleare di nuova generazione.
Mi arrivò anche il suggerimento di non oppormi a questa prima commessa.
In previsione di questo decreto, nell’attesa di notizie in merito, chiamai il 
Capo dei Progetti, l’ing. Vivani, e gli chiesi cosa sapesse in merito ad una 
offerta Ansaldo, in arrivo, per la prima centrale Nucleare del nuovo piano 
ministeriale. Fui sorpreso nell’apprendere che l’offerta era già arrivata 
creando grande imbarazzo negli uffici tecnici.
L’offerta tecnica era piena di lacune e in alcune parti raffazzonata alla meglio.
Il prezzo era spropositato.
L’offerta economica era pari a circa lire 2.500.000.000.000, il che equivaleva 
a due volte e mezza il prezzo corrente sui mercati internazionali.
Chiesi quanto fossero sicuri di quello che mi stavano dicendo e se fossero 
disposti a formalizzare questa opinione nella relazione che stavano 
preparando per il Consiglio di Amministrazione.

Il Capo dei Progetti era così sbalordito dell’arroganza dell’offerta che mi fece 
sapere che se io avessi garantito di essere in grado di evitare di esporre 
gli uffici ad un’aggressione da parte delle lobbies coinvolte, potevano 
documentare le loro obiezioni.
Capii che la lobby di Finmeccanica si era già attivata.
Ricordo che chiesi a Ruiu di attivarsi per raccogliere qualche informazione 
attraverso i suoi canali.
Questo fece una sua indagine e mi portò una nota riservata, di origine USA, 
in cui si affermava che il prezzo medio degli impianti nucleari dello stesso 
tipo, in giro per il mondo, era di circa US$ 1.000.000.000. Nella nota erano 
citati tutti gli impianti in costruzione e in progettazione nel mondo con il 
relativo prezzo e localizzazione.

Era citato anche il futuro impianto nucleare italiano con il prezzo offerto: US$ 
2.500.000.000 contro il prezzo medio di US$ di 1.000.000.000.
Passai la nota al segretario del Consiglio, Benedetti, e lo informai che andavo 
da Craxi.
Nel frattempo avevo chiesto a Ruiu se era in grado di far pervenire quella 
informativa a Craxi per via autonoma.
Non ci fu bisogno di chiedere appuntamenti a Craxi, mi convocò lui d’urgenza.
 
Mi chiese cosa facevo all’ENEL e chi si mangiava quell’extra prezzo che gli 
era stato comunicato da sue fonti riservate.
Gli dissi che la pratica non era ancora arrivata in Consiglio e che io 
avevo raccolto alcune notizie negli uffici che però erano ancora in corso 
approfondimenti.
Mi disse di svegliarmi e di fare subito un intervento sull’Avanti precisando 
che il PSI non era disposto a favorire rendite di posizioni non giustificate 
in nome di astratti principi teorici sul “Sistema Italia” e a danno dei cittadini 
utenti.
L’articolo sull’Avanti uscì, da lì a pochi giorni a mia firma. Scoppiò il finimondo.
Caravaggi, uomo delle pubbliche relazioni di Finmeccanica, fiduciario del 
chairman, Viezzoli,  che avevo conosciuto quando, da sindacalista mi ero 
occupato di una vertenza Alfa Romeo, mi invitò a prendere un aperitivo da 
lui.

Quando lo incontrai mi chiese subito se sapevo che c’era un accordo politico 
tra i partiti sul Piano Nucleare, promosso dal Ministero dell’Industria, al quale 
aveva aderito anche il PSI.
L’offerta Ansaldo per l’Isola Nucleare, era collegata a quell’intesa.
Io replicai che potevo anche condividere l’obiettivo di favorire la nascita del 
Sistema Unico Nucleare Italiano, ma che questo non poteva comportare 
extra costi a spese dell’utente.
Né mi risultava che qualcuno nel Governo avesse mai discusso dell’offerta 
inviata dall’Ansaldo all’ENEL.
Caravaggi insistette che quell’offerta, nei suoi contenuti tecnici era stata 
discussa con il Ministero dell’Industria e i suoi consulenti, in particolare con 
l’Istituto di ricerca della Bocconi, IEFE, che stava predisponendo il Piano 
Energetico Nazionale.
Insistette anche di verificare che quell’intesa c’era e che io non potevo 
chiamarmi fuori.
Feci una piccola inchiesta presso il Governo. Venne fuori che il Ministro 
Dell’Industria aveva informato in termini generali la Presidenza del Consiglio, 
senza nulla precisare in merito agli investimenti correlati.
Gli uffici della Presidenza ne avevano preso atto. Tutto mi quadrava.
La cucina sottostante era probabilmente restata a livello dei rapporti lobbistici 
della Finmeccanica.
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Probabilmente Finmeccanica aveva informato anche qualche suo referente 
nel Psi che di fronte all’articolo dell’Avanti si era nascosto.
All’Enel Corbellini, sorpreso dalla mia uscita, mi chiamò e mi chiese 
spiegazioni in merito all’articolo dell’Avanti.
Gli feci leggere la nota riservata che avevo in mano, senza precisare l’origine, 
e gli proposi di convocare informalmente la struttura tecnica in Consiglio in 
modo da dare trasparenza a tutto il processo istruttorio dell’offerta ed evitare 
possibili futuri incidenti.
 
Corbellini, preoccupato che qualcosa gli sfuggisse, seguì il suggerimento 
e convocò informalmente la Direzione delle Costruzioni che aveva in mano 
la pratica, formalmente per avere un aggiornamento tecnico sull’istruttoria 
relativa all’offerta Ansaldo.
Il capo della Commissione tecnica, venne da me.
Era preoccupato perché aveva ricevuto pressioni da Ansaldo affinché 
giustificasse gli extra costi, rispetto agli standard internazionali
La motivazione suggerita da Ansaldo si basava sugli extra costi derivanti dai 
vincoli di sicurezza imposti dall’ENEA, quale ente Autorizzatorio tecnico per 
gli impianti nucleari.
Ma mi confessò che la sua preoccupazione maggiore derivava dalle 
pressioni ricevute da due Consiglieri dell’Enel, che gli avevano fatto capire 
che parlavano anche per conto del Presidente e che la mia posizione era 
isolata in Consiglio.
Tranquillizzai il Capo Progetto che io non avrei mollato rispetto la posizione 
assunta pubblicamente sull’Avanti e lo rincuorai facendogli riflettere che 
l’Avanti non avrebbe pubblicato quell’articolo se il PSI non lo avesse condiviso 
e che il PSI esprimeva il Presidente del Consiglio.
Il capo progetto, convocato davanti ai Consiglieri, illustrò il lavoro fatto e 
motivò tecnicamente gli scostamenti di prezzo dell’offerta Ansaldo rispetto ai 
prezzi medi di mercato senza trarre conclusioni.
La reazione dei Consiglieri fu tra l’imbarazzato e il furioso: La Direzione 
Tecnica aveva confermato le valutazioni tecniche espresse sull’Avanti da un 
suo Consigliere, l’unico in Consiglio con la qualifica di ex Dirigente ENEL, 
per di più professionalmente formato nella Direzione tecnica che aveva 
formalizzato la sua posizione davanti a tutto il Consiglio.
I margini di azione del Consiglio si erano di molto ridotti.
Fu dato incarico agli uffici di convocare l’Ansaldo e di contestare punto 
per punto tutti gli scostamenti rilevati chiedendo chiarimenti puntuali o, in 
alternativa, di riformulare l’offerta economica.
Io però conoscevo benissimo la forza relazionale di Ansaldo e immaginavo 
che gli ambienti governativi che erano stati informati preventivamente 
dell’offerta Ansaldo, ed in particolare il Ministero delle Partecipazioni Statali, 
chiamati a rendere ragione del loro assenso all’operazione fossero in grado 
di difendere la Finmeccanica anche davanti a Craxi.

Decisi allora di aumentare la pressione mediatica spersonalizzando le 
valutazioni tecniche sugli extra costi.
Mi serviva un potente vettore informativo che veicolasse gli elementi 
essenziali dell’informativa giunta in Consiglio.
Mi rivolsi ai miei amici di ADN Kronos, che nel frattempo era diventata una delle 
più importanti agenzie di stampa italiana, e proposi uno scambio classico: 
L’esclusiva sulle mie informazioni in cambio di un appoggio mediatico nella 
battaglia che ero intenzionato a portare avanti
ADN Kronos pose due condizioni:
 

• L’informativa doveva arrivare completa nella formulazione uscita dagli 
uffici.
• Io mi dovevo assumere, in caso fosse stato necessario, la responsabilità 
di essere la fonte dell’informativa.

Io accettai le condizioni anche perché immaginavo che ADN Kronos avrebbe 
comunque effettuato una verifica tramite le sue relazioni con gli ambienti 
ministeriali. L’importante era che ADN Kronos fosse schierata dalla mia parte.
ADN Kronos uscì con ampi stralci del documento tecnico enfatizzando lo 
scontro tra gli uffici tecnici dell’ENEL e Finmeccanica
L’Ansaldo ripresentò l’offerta con 1.000.000.000.000 di lire di sconto, 
scusandosi per l’errore.
Prima che l’Enel riesaminasse la nuova offerta, dal Partito mi arrivò un 
generico apprezzamento e il suggerimento di accettare la nuova offerta.
L’Enel aveva guadagnato 1.000 miliardi di lire ma io mi ero fatto nuovi nemici 
potenti.
Poi, di lì a poco, arrivò la catastrofe di Chernobyl e la storia del piano nucleare 
italiano finì.

28 aprile 1986 Il Disastro di Chernobyl
e la fine del piano nucleare in Italia.

Subito dopo la catastrofe, Corbellini mi chiamò e mi chiese se me la sentivo 
di andare in televisione a difendere la posizione dell’ENEL, lui non se la 
sentiva. 
L’opinione pubblica era traumatizzata e le lobbies del metano con ENI in 
testa, erano scatenate.
Gli ecologisti erano diventati tutti antinucleari e la sinistra filo-nucleare non 
c’era più, sotterrata dal caso Ippolito.
Il Ministero della Sanità assunse una posizione molto cauta e, unica in Europa, 
vietò l’uso del latte perché alcuni pascoli prealpini risultarono inquinati da 
soglie di radioattività superiori ai limiti.
Il divieto di bere latte portò al tracollo psicologico dell’opinione pubblica che 
si orientò definitivamente verso la cancellazione del programma nucleare.
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Con questo scenario politico, Maurizio Costanzo aveva invitato Corbellini ad 
un confronto diretto, nel suo talk show della domenica pomeriggio, “Buona 
Domenica”, con il prof Mattioli, professore di fisica nucleare all’Università di 
Roma che si vantava di essere discepolo di Fermi, ma che all’epoca guidava 
gli ecologisti italiani e quindi il movimento antinucleare che chiedeva la 
chiusura delle Centrali nucleari dell’ENEL.
Corbellini, che era Presidente dell’ENEL in scadenza, non si sentiva in grado 
di reggere il confronto con un leader politico, in quel momento così popolare, 
in un dibattito diretto da un giornalista considerato schierato su posizioni 
antinucleari.

Il Consiglio era in scadenza e Corbellini non era più sicuro della riconferma.
Nonostante il partito mi sconsigliasse di schierami a favore della tesi ufficiale 
dell’ENEL, io che avevo fatto una battaglia sui costi del Nucleare, ritenni 
giusto fare un’ultima difesa delle centrali nucleari ed accettai di rappresentare 
l’ENEL da Costanzo.
Fu un confronto difficile ma me la cavai onorevolmente riuscendo a spiazzare 
Mattioli e Costanzo spostando il dibattito sul rischio, dal nucleare a tutte le 
fonti energetiche ed in particolare al gas.
Comunque l’opinione pubblica ormai aveva determinato l’orientamento 
politico dei partiti e l’Italia imboccò la strada dell’uscita dal Nucleare.

La presa di conoscenza della Magistratura

Nel frattempo si rafforzò il mio legame con ADN Kronos e da questa relazione 
nacquero due nuovi rapporti che avrebbero lasciato il segno nel mio futuro.
Il primo rapporto fu quello con il Segretario di Magistratura Indipendente, 
Ferri, che poi divenne politico di successo.
Ferri infatti, di lì a poco avrebbe lasciato la magistratura e si sarebbe 
convertito alla politica entrando nel partito socialdemocratico.
Come politico approdò al Ministero dei Trasporti, dove conquistò fama con la 
sua battaglia sui limiti di velocità su strade ed autostrade.
Il rapporto amicale con Ferri quando era il Segretario di Magistratura 
Indipendente, mi coinvolse in alcuni eventi culturali che questi promuoveva 
ad Aulla, sua città natale, che avevano come tema il diritto e la giustizia.
Ci fu un periodo in cui, quando veniva a Milano, ero spesso ospite e testimone 
dei suoi incontri e pranzi di lavoro.
In una di queste occasioni partecipai ad un suo pranzo di lavoro con quello 
che allora era il suo corrispondente milanese di Magistratura Indipendente, 
Da Vigo, un giovane Sostituto Procuratore passato da Confindustria alla 
Procura di Milano, che in seguito avrebbe assunto un ruolo nazionale e che 
avrei incontrato nuovamente in situazioni più complicate.
Il pranzo si svolse in un ristorante di Milano, in via Leopardi, solitamente 
frequentato da Agostino Ruiu insieme ai suoi amici dei vari apparati di Polizia.

Assolombarda e Curia contro la Milano da Bere socialista

Comunque quel pranzo non sfuggì ad Agostino Ruiu che mi consigliò di non 
proseguire con quel rapporto.
Mi motivò questo suo consiglio sulla base di sue informazioni che davano 
Magistratura Indipendente, a Milano, molto vicina ad ambienti di Confindustria 
fortemente contrarie a Craxi.
Un’area di destra laica che si era saldata con un gruppo di industriali cattolici 
che facevano capo all’ing. Colombo della Falck e  riferimento ideologico alla 
”Etica Economica” predicata dall’allora Cardinale Martini, ideologo gesuita, 
Arcivescovo di Milano in rete con il filone di pensiero di quei gesuiti che, 
con Padre Pintacuda a Palermo, teorizzavano il degrado etico dei partiti e 
l’esigenza di una palingenesi generale per rinnovare i partiti popolari.
Questo Gruppo di religiosi aveva condiviso la nascita a Palermo della Rete 
di Orlando come momento di aggregazione all’interno della Democrazia 
Cristiana e avversava la versione laica e, a loro avviso godereccia e corrotta, 
della Milano da bere di Craxi  e dei socialisti milanesi.
Questo gruppo, accreditato presso la Curia, era guidato dai vertici di 
uno dei più antichi gruppi imprenditoriali di Milano, la Falck, tramite il suo 
amministratore delegato, ing. Colombo, e manteneva un rapporto con 
l’azionariato di Techint.

La Techint è una società di ingegneria importante, nata nel dopoguerra come 
testa di ponte italiano di una famiglia di imprenditori dell’acciaio, compromessi 
con il fascismo e fuoriusciti in Argentina dove aveva ricostruito un importante 
gruppo industriale, la Dalmine Siderca SA, rapidamente diventato leader 
dell’acciaio in Sud America. 
Il capofila della Techint Italia, Agostino Rocca, un genio imprenditoriale, 
pur mantenendo la base operativa a Buenos Aires, aveva fatto il percorso 
inverso e costituito la società di ingegneria italiana a dimostrazione delle 
capacità imprenditoriali del gruppo anche in termini di rivalsa verso l’Italia 
uscita dalla guerra che aveva costretto all’esilio la famiglia.
Il figlio Gianfelice, negli anni 70, stabilmente insediato a Milano, aveva preso 
dal padre il testimone con l’obiettivo di espandere il più possibile la presenza 
imprenditoriale della famiglia Rocca in Italia.

Il suo matrimonio con un’erede di una importante famiglia imprenditoriale 
cattolica, i Bassetti, lo aiuterà a rafforzare il sistema relazionale in termini 
politicamente corretti secondo i canoni della nuova società italiana.
Per rafforzare tale sistema relazionale, assocerà, in posizione di junior 
partners, alla gestione della governance del nuovo gruppo italiano manager 
capaci, ma soprattutto dotati di sicura capacità relazionale anche in aree 
esterne all’area cattolica nella quale, lui personalmente, restava saldamente 
insediato.
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Questo gruppo di managers, giovani ed empatici, una volta condivisi gli 
obiettivi strategici del gruppo e, di fatto, assimilati all’ambiente Techint, 
verranno poi proiettati in posizioni apicali a presidiare aree di mercato di 
interesse strategico per il gruppo.
In queste nuove posizioni avranno grande libertà nei modi e nelle strategie 
commerciali purché facessero un fronte efficace al cuore del sistema Techint 
non implicandolo nei compromessi messi in atto per esigenze commerciali.
Con molto pragmatismo sudamericano questa famiglia aveva delegato il 
rapporto con “la Milano da bere socialista” ai suoi top manager, tra i quali 
spiccavano due forti  e ciniche personalità: l’amministratore delegato 
di Techint,  Scaroni, e il fondatore e partner di Acqua-Techint, Pisante, 
mentre Rocca manteneva a livello dell’azionariato il rapporto con la sinistra 
democristiana e l’imprenditoria cattolica che sedeva al tavolo del Cardinale 
Martini.

L’uscita dal Nucleare e l’entrata del Gruppo Fiat nel gruppo di 
industrie elettromeccaniche.

L’altro rapporto che ADN Kronos mi permise di strutturare fu quello con i 
vertici nazionali di Confindustria ed in particolare con il Gruppo Fiat.
Questo rapporto si dimostrò utile più avanti quando l’ENEL, abbandonato 
il Nucleare fu costretta a virare sul gas e la FIAT AVIO cercò di accreditarsi 
come alternativa industriale, per la generazione elettrica, all’Ansaldo.

Capitolo 6
Il Secondo mandato

Interludio: Viaggio in Oriente 

Gli eventi più critici del primo mandato consiliare avevano rafforzato il 
rapporto di collaborazione con Agostino Ruiu.
Il rapporto era diventato anche amicale al punto che Ruiu mi propose di 
accompagnarlo in un viaggio in Oriente, viaggio che doveva fare per lavoro 
e che, se l’avessi accompagnato, avrebbe integrato con una settimana di 
vacanza a Phuket in Thailandia.
Il programma era interessante e prevedeva una prima sosta di due giorni a 
Bangkok, dove mi disse che era obbligato a passare perché doveva svolgere 
una missione non meglio specificata.
 A seguire era programmata una settimana di vacanza a Phuket, poi due 
giorni a Hong Kong, dove aveva altri incontri di lavoro e, per finire, due giorni 
di shopping a Singapore.
Il piano si doveva svolgere nel periodo delle vacanze invernali 84/85.
Quando arrivammo a Bangkok ci disse che ero libero in albergo fino a sera 
perché lui doveva incontrare dei “Colleghi”.
Infatti nella hall c’erano due personaggi  che, poi ci disse, erano suoi colleghi 
USA.
Tutti gli anni lui faceva tre viaggi. due in Oriente, che definiva di natura 
commerciale, per tenere i rapporti con le comunità della diaspora cinese nel 
Sud Est asiatico,  e uno negli USA che, per quanto mi disse, in un momento 
di eccessiva confidenza, era una sorta di convention mondiale di agenti sotto 
copertura.
 La sera del primo giorno a Bangkok, aveva in programma una cena di lavoro 
in un ristorante cinese  con il suo amico e referente locale mister Kong.
Kong era un importante esponente della comunità cinese di Bangkok, grande 
commerciante di pietre preziose che lui faceva lavorare da orafi indiani per 
produrre gioielli da esportare nei ricchi paesi arabi.
Il progetto che Ruiu discusse con Kong era quello di costituire una società 
comune per  fare lavorare le pietre locali dagli orafi italiani e commercializzarli, 
su scala mondiale, sfruttando la rete commerciale della diaspora cinese che 
faceva capo a Kong.
Kong aveva il monopolio dei rubini tailandese e birmani e Ruiu si propose  
come approvvigionatore di altre pietre che era in grado di recuperare tramite 
la rete delle sue conoscenze internazionali.
Intuii subito che Kong non era solo un mercante importante e che la sua 
posizione dominante nel settore dei rubini derivava da un ruolo relazionale 
molto influente in quella parte del mondo.
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I rubini provenivano da un vasto bacino minerario sovrapponibile al così 
detto Triangolo d’oro,  una regione di difficile accesso e dai confini incerti, 
nel Nord della Tailandia, che si estendeva a zone della Cina, dell’Indocina e 
della Birmania. 
Siamo in piena guerra di Indocina e quella regione, lambita dal sentiero di Ho 
Chi Min percorso dai militari comunisti dell’Indocina del Nord, era governata 
dagli eredi senza patria dei militari dell’ex armata nazionale cinese che si 
erano rifugiati in quella zona inaccessibile e che vivevano prevalentemente 
di contrabbando e di relazioni ambigue con tutti gli eserciti in conflitto nella 
penisola indocinese.
Quel mondo era l’origine del ruolo mercantile di Kong e della sua capacità 
relazionale in quella area  di guerra e Ruiu era palesemente un interlocutore 
privilegiato di quel personaggio, sicuramente per conto di poteri che non 
erano basati in Italia.

La base operativa del nuovo trading, proposto da Ruiu, avrebbe dovuto 
essere allocata a Singapore dove Kong e Ruiu avevano una comune 
relazione con una signora cinese operativa nel trading di preziosi e di avorio 
lavorato in Cina e in India.
Il tema proposto era l’oggetto della conversazione/ accordo che avvenne 
in un ristorante con pretese  di prestigio, il cui piatto forte era l’anatra alla 
cantonese.
Secondo Kong lì si cucinava quel piatto secondo la migliore tradizione 
cantonese e quando seppe che non conoscevo quella prelibatezza la ordinò 
spiegando che la cottura era lunga e che nel frattempo loro avrebbero 
discusso i loro progetti e, tutti insieme, avremmo assaggiato altri tipici spuntini 
della cucina cantonese, arricchiti da una bevanda con un tasso alcolico non 
trascurabile. 
Poco alla volta il clima tra i commensali si sciolse, i due si trovarono d’accordo 
fissando un appuntamento a Singapore dove Ruiu aveva previsto una tappa 
sulla via del ritorno.
Con questa decisione arrivammo alla presentazione dell’anatra cantonese.
Questa era una superba anatra glassata che ci fu presentata su uno splendido 
piatto di portata.
Dopo la presentazione il cameriere ed una sua assistente deposero l’anatra 
su un tavolo di servizio a fianco del nostro e il cameriere cominciò a scorticare 
l’anatra.
I pezzi di pelle glassata venivano ammucchiati con cura su un altro piatto di 
portata.
Alla fine la carcassa con l’anatra e la sua polpa venne portata via come 
scarto e a noi fu servita la portata con la pelle glassata: quel piatto servito 
era l’anatra alla cantonese.
A me la cosa colpì e manifestai la mia sorpresa per lo scarto di tanto ben di 
Dio di polpa.

Kong e Ruiu risero, con una sorta di compatimento, per la mia sorpresa da 
barbaro ignorante.
Comunque il piatto fu gradito e ci lasciammo con appuntamento a Singapore.
Il giorno dopo partimmo per Phuket.
Dopo una settimana di vacanza a Phuket, disturbata dall’antipatica presenza 
di un cobra nel villaggio turistico dove alloggiavamo, partimmo per Hong 
Kong.

Arrivati, scomparve per un giorno durante il quale feci una puntata da turista 
a Macao con tappa nei celebratissimi casino frequentati esclusivamente da 
cinesi. Mi colpì la passione per il gioco dei cinesi ed il fatto che intere famiglie 
frequentassero le sale da gioco.
I casinò erano attrezzati con nurseries dove i genitori potevano parcheggiare 
i figli piccoli intanto che davano sfogo alla loro passione per il gioco.
Infine partimmo per il viaggio di ritorno verso l’Italia con tappa a Singapore.
A Singapore fummo accolti dalla signora cinese che ci portò nel suo ufficio, 
in un centro commerciale, tutto sviluppato in altezza, pieno di tante botteghe 
dove c’era di tutto.
Ruiu parti per il suo giro di shopping organizzato dalla Signora ed io girovagai 
per la torre commerciale.
Mi ricordo che comprai un vestito su misura da un sarto cinese che mi prese 
le misure e me lo invio a casa in Italia.
Durante il giro mi fermai in una bottega dove mi feci fare un timbro con il 
mio nome in lettere latine e in ideogrammi cinesi.  Mi ricordo che nonostante 
lo sforzo comunicativo, restai molto dubbioso che quegli ideogrammi 
corrispondessero al mio nome.
Verso sera ritornai in albergo dove mi doveva raggiungere Ruiu e, secondo 
gli accordi di Bangkok, anche Mr. Kong.
Verso sera si presentò Ruiu con la signora Cinese. Kong quella sera non si 
fece vivo.
La signora ci propose di cenare insieme in un ristorante nel quartiere vecchio 
cinese di Singapore. Accettammo e con la sua macchina andammo a cenare.
La signora si rivelò una commensale brillante ed intelligente che trattò la 
transazione commerciale con Ruiu con dura diplomazia riuscendo a chiudere 
con soddisfazione più sua che di Ruiu
La cena si concluse con l’accordo che la mattina dopo Ruiu sarebbe passato 
nel suo ufficio a perfezionare la transazione e a ritirare la merce opzionata.
Per concludere la serata la signora ci propose di andare al Raffles Hotel, 
l’hotel amato da Kipling, a bere il bicchiere della staffa.
Ci accomodammo nella sala del bigliardo restata intatta dai tempi di Kipling. 
La sala era famosa perché nessuno aveva rimosso le  tracce dell’incursione 
di una tigre raccontata anche in un libro dell’autore.
Dopo il bicchiere della staffa la signora ci riaccompagnò in albergo con la 
sua macchina.
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La mattina dopo io restai in albergo ad aspettare Kong, mentre Ruiu si recò 
all’appuntamento concordato. 
Kong arrivò a metà mattino, mentre Ruiu tardava.
Kong entrò in agitazione e mi disse che era intervenuta una complicazione 
grave e che doveva assentarsi per dare aiuto a Ruiu.
Tornarono a metà pomeriggio, tesi.
La signora era stata trovata uccisa nell’ascensore di casa sua e Ruiu aveva 
dovuto chiarire il suo rapporto con la signora, perché tra le carte di questa 
era stato trovato l’accordo relativo alla trattativa con Ruiu.
Mi dissero di preparare le valigie che si partiva subito.
Comunque Ruiu era riuscito a recuperare tutta la merce acquistata tramite 
la signora.
Kong ci portò all’aeroporto e nessuno proferì parola su cosa era successo.
Continuavo a chiedermi quanto valessero a Singapore ed in Oriente in 
generale le relazioni di Ruiu e chi fossero tutti quei personaggi che avevo 
visto interloquire con Ruiu durante quello strano viaggio.
Comunque l’incidente si  era chiuso anche e soprattutto grazie alle relazioni 
che Kong aveva con i cinesi che governavano Singapore.
In aereo Ruiu mi disse che c’erano state gravi complicazioni e che il progetto 
discusso con Kong era rinviato. 
Mi suggerì anche di restare lontano da Singapore per un po’ di tempo e 
comunque di lasciare passare almeno un anno prima di farmi rivedere a 
Singapore.
Gli chiesi come pensava di passare la dogana italiana con quelle valigie che, 
per quanto ne sapessi contenevano prodotti  come avorio e apparecchiature 
elettroniche il cui commercio era sottoposto a restrizione.
Mi disse che aveva già predisposto che all’arrivo qualcuno venisse a 
prenderlo e si occupasse delle valigie e della sua persona.
Quando arrivammo a Linate due macchine vennero sotto bordo, caricarono 
Ruiu e le sue valigie e lo accompagnarono a casa
Io presi un taxi e tornai a casa.
Io non tornai più a Singapore.
Rividi Kong due anni dopo a Milano e lo rividi dieci anni dopo quando riportò 
alla sorella le ceneri di Ruiu morto d’infarto a Bangkok e lì cremato.
Questa era la versione ufficiale di Kong e tutti la presero buona.

Il Cambio dei Referenti

Quando fui confermato con un secondo mandato nel Consiglio di ENEL, la 
Segreteria del PSI mi indicò un suo referente fiduciario con il quale dovevo 
relazionarmi per condividere eventuali decisioni critiche che potevano 
coinvolgere il partito.
Era un imprenditore bergamasco formatosi nei servizi commerciali di 
ABB, l’ing. De Toma, sicuramente profondo conoscitore del mercato 

elettromeccanico e ben relazionato con la struttura ENEL.
La motivazione sostanziale che lo aveva portato  ad essere cooptato come 
imprenditore di fiducia della Segreteria del PSI, era la sua stretta parentela 
con il segretario particolare di Craxi, Prandini, il personaggio dell’apparato 
sicuramente più vicino a Craxi del quale curava anche i più riservati rapporti 
privati.
De Toma mi fu accreditato come il sostituto di Troielli quale intermediario 
fiduciario tra me e Craxi.
Craxi in persona mi chiamò e mi spiegò che i suoi referenti del Partito 
Socialdemocratico Tedesco gli avevano chiesto di rafforzare i rapporti tra 
industria tedesca e industria italiana e che il nuovo piano ambientale delle 
centrali ENEL era un’area ideale per rafforzare questo rapporto.  De Toma, 
con la sua esperienza industriale nel settore gli sembrava la persona adatta 
a dialogare con me.

De Toma si presentò presto da me offrendo non solo collaborazione ma 
anche amicizia.
Mi informò anche di una prima urgente iniziativa industriale da intraprendere 
nel contesto dei nuovi rapporti  in costruzione tra PSI e SPD.
C’era un’industria del settore ambientale tedesca, la Lurgi, che cercava un 
partner italiano per sviluppare una collaborazione commerciale sul mercato 
italiano.
Questa si era rivolta ad Acqua Techint con la quale aveva siglato un’intesa 
preliminare non ritenuta soddisfacente.
Pertanto via SPD aveva chiesto lumi al PSI che avrebbe sconsigliato quella 
partnership e consigliato di studiare un nuovo accordo industriale con il 
supporto di De Toma.
Io avrei dovuto accompagnare De Toma in Germania per certificare che la 
nuova strategia concordata via SPD era praticabile.
Così avvenne ed io e De Toma andammo a visitare la Lurgi.
In quell’occasione De Toma fece annullare l’accordo della Lurgi con Acqua 
Techint e definì i nuovi accordi che prevedeva la nascita di una Lurgi Italia 
a maggioranza tedesca ma con partecipazione italiana guidata da De Toma 
che ne assumeva la leadership commerciale.
Così nacque il mio rapporto di collaborazione con De Toma.
De Toma si sedette al tavolo dei nuovi operatori industriali del settore 
ambientale svuotando il potere del gruppo Acqua Techint.
Comunque mi chiesi il perché di tale cambiamento che mi allontanava dai 
vecchi amici con i quali avevo condiviso molti passaggi critici del primo 
mandato.

Venni a sapere che Craxi era stato informato del mio viaggio in Oriente di 
cui era all’oscuro e che riteneva  quel viaggio un fatto di cui doveva essere 
informato preventivamente.
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Ritenne che gli eventi di quel viaggio, come a lui riportati, richiedessero un 
mio distacco cautelativo da Ruiu e da Troielli in quanto referente unico di 
partito abilitato ad interloquire con Ruiu.
Seppi poi che i mei vecchi amici erano passati ad altri incarichi, in particolare 
dovevano occuparsi di trovare e gestire fonti finanziarie per sorreggere la 
politica internazionale della Segreteria.
Infatti Craxi non era solo un leader nazionale, ma anche un leader socialista 
riconosciuto a livello internazionale.
Craxi era stato il primo leader politico europeo a visitare la tomba di Salvador 
Allende in Cile, sfidando il regime militare di Pinochet
I leaders socialisti spagnoli consideravano Craxi una sorta di fratello 
maggiore.

Craxi aveva aiutato Jiri Pelikan, uno dei leader della Primavera di Praga, 
ospitandolo in Italia al riparo dalla repressione comunista dopo la caduta di 
Dubchek.
Era infine noto il rapporto particolare che intratteneva con la dirigenza 
palestinese. Proprio per tutelare i capi palestinesi in Italia, aveva sfidato gli 
USA a Sigonella.
Tutta questa attività aveva bisogno di fondi anche perché, quando possibile, 
Craxi tentò di sostenere finanziariamente i leader socialisti esteri in difficoltà.
Questi fondi non entravano nella cassa della Segreteria Amministrativa del 
PSI ed avevano bisogno di amministratori dedicati e di strutture protette.
L’unico rapporto sopravvissuto, solo a livello di amicizia personale, fu quello 
con Agostino Ruiu con il quale mantenni, nel tempo, il rapporto di amicizia e 
quello professionale, fino alla sua morte, improvvisa ed inaspettata, quando, 
partito per uno dei suoi tanti viaggi in oriente, con tappa a Bangkok, tornò 
a casa in un’urna cineraria, portata alla famiglia dal suo amico cinese di 
Bangkok, Mr. Kong.

Comunque, quando mi fu confermato il secondo mandato, puntai a 
strutturare un rapporto più stretto con l’ex capitano Arlati, già collaboratore 
di Dalla Chiesa, che, a metà degli anni 80, mi era stato accreditato da Ruiu 
come uscito dagli apparati dei Servizi per dedicarsi, da privato, all’attività 
di investigatore.  Arlati, come ex carabiniere, aveva comunque mantenuto 
stretti rapporti con le strutture dell’antiterrorismo.
Introdussi Arlati, come investigatore privato, al Direttore del Segretariato 
Generale dell’ENEL, Poggi, al quale facevano capo tutti i servizi di sicurezza.
Poggi, fatte le dovute verifiche con i Servizi,  affidò ad Arlati delicati compiti 
di consulenza.
Così Arlati divenne il consulente ENEL per l’ecoterrorismo che, dopo 
Chernobyl, era tornato attivo con nuovi attentati alle linee elettriche che 
collegano la rete italiana a quella francese.
Sul piano delle relazioni con il partito, avevo introdotto Arlati con la Segreteria 

Amministrativa del PSI che aveva l’esigenza di disporre di un proprio canale 
informativo in relazione alle aziende che si avvicinavano al partito.  
Infatti non tutte le relazioni industriali potevano essere accettate senza 
una verifica della compliance con la policy del PSI, anche quelle che erano 
presentate dai fiduciari della Segreteria.
Così Arlati divenne uno dei fiduciari del PSI in competizione non dichiarata 
con Ruiu.

Con il cambio del Consiglio di Amministrazione, dopo il mio rinnovo nel 1986, 
avevo dovuto ristrutturare i rapporti non solo nel PSI, ma anche nel Consiglio 
ENEL.
Comunque la fase del rilancio dell’ENEL era finita e il nuovo quadro politico, 
finita la spinta del rinnovamento craxiano, recuperato il rapporto storico 
con il sistema dei poteri economici espressione dell’alta dirigenza delle 
Partecipazioni Statali, voleva normalizzare l’ENEL omologandola al sistema 
di governance delle aziende a Partecipazione Statale.
Da qui la scelta di spostare Viezzoli dalla Presidenza di Finmeccanica alla 
Presidenza di ENEL.
Il sistema di relazioni romane che reggeva gli equilibri di potere, un sistema 
relazionale trasversale, quello dei salotti, aveva inglobato quasi tutta la 
seconda fascia del PSI, di fatto normalizzandola ed integrandola nel sistema 
dei rapporti relazionali romani.
Questo sistema si era relazionato con il PSI scegliendo come interlocutore 
privilegiato De Michelis, esuberante ed intelligente dirigente socialista con 
il quale non avevo un gran feeling anche perché il suo uomo di riferimento 
nell’ENEL non ero io, mail vice Presidente Inghilesi, già uomo Techint.
De Michelis, amato dai salotti romani, bon vivant e frequentatore di cene e 
feste sociali della borghesia romana,  non mi amava perché non lo avevo 
mai frequentato e io non ne volevo essere condizionato.
All’interno di questo sistema si costruì la candidatura di Viezzoli e dei nuovi 
Consiglieri che dovevano essere ancillari alla sua Presidenza.
Fecero pressione su Craxi perché mi spostasse dall’ENEL ma trovarono un 
rifiuto.

Anzi l’idea che Viezzoli governasse l’ENEL senza dialettica interna non gli 
andava bene. Non aveva digerito l’operazione Isola Nucleare dell’Ansaldo.
Quindi fui confermato e con la conferma mi furono date nuove istruzioni 
relative al vincolo relazionale con il nuovo fiduciario industriale della 
segreteria del partito, De Toma, che mi accreditarono anche come gestore 
diretto di rapporti con Viezzoli e la struttura dell’ENEL.
La cosa non fu difficile perché il rapporto di questo con l’ENEL era preesistente 
a livello tecnico come ex commerciale ABB.
Nel nuovo Consiglio ero isolato, Lizzeri era stato lasciato a casa, era entrato 
Benedetti, erano morti Caffarena e Maschiella, erano entrati tecnici bravi ma 
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privi di visione politica autonoma, tutti allineati al Presidente Viezzoli, che 
dopo la caduta del nucleare aveva pensato bene di farsi promuovere all’ENEL 
ormai diventata stella di prima grandezza economica.  Su 7 consiglieri Viezzoli 
disponeva del controllo di 5. Fuori dal suo controllo c’erano Benedetti ed io. 
Quindi decisi di rafforzare il rapporto con Benedetti. 

LA NAZIONALIZZAZIONE TRADITA 

Decisi di riassumere la mia esperienza precedente, ENEL, in un libro 
che pubblicai a mie spese con un titolo profetico.

La nuova gestione aveva un piano industriale obbligato:
• Fuoriuscita dal nucleare.
• Diversificazione sul gas più una quota di carbone ed olio combustibile.

Sul Nucleare bisognava gestire il ristoro dei danni che Ansaldo lamentava e 
che non erano solo le penali dei contratti in essere con ENEL.
Sul gas bisognava trattare con ENI.
Il resto era l’attuazione del piano di risanamento ambientale delle centrali già 
in esercizio e di quelle a carbone in costruzioni.

Sul primo tema la trattativa era a livello di Ministero dell’Industria che doveva 
certificare i danni subiti dal Sistemista Unico Nazionale e farli accettare 
dall’ENEL.
Per gestire questa trattativa era stato messo all’industria un Ministro 
repubblicano, Battaglia, espressione delle lobbies finanziarie che si erano 
già esposte dietro il Sistemista unico.
Viezzoli questa trattativa la sviluppò tutta fuori dall’Enel accettando di fatto 
tutte le richieste di Ansaldo e negoziò che il rimborso fosse a carico degli 
utenti elettrici nella quota di tariffa elettrica che copre i così detti oneri di 
sistema.
Ancora oggi quei costi li stanno pagando i cittadini utenti che mantengono un 
ente inutile come la Sogin che sopravvive grazie alla tassa occulta, a carico 
degli utenti, senza fare un passo verso la mission che le è stata affidata: lo 
smaltimento dei rifiuti nucleari residui del piano nucleare abbandonato.
L’Italia è l’unico paese che ha costruito centrali nucleari e che le ha chiuse 
senza ridurre il rischio nucleare.
Infatti tutte le scorie nucleari restano al loro posto sparse per l’Italia con il loro 
carico di radiazioni.

Per quanto riguarda la diversificazione sul gas, l’ENEL di Viezzoli trattò 
con l’ENI un accordo capestro per raddoppiare il TransMed, il gasdotto che 
dall’Algeria porta il gas in Italia.
L’Enel acquisiva una partecipazione nelle nuove concessioni che l’ENI stava 
trattando in Algeria e finanziava la realizzazione del nuovo metanodotto che 
sarebbe stato costruito da ENI e che sarebbe restato di proprietà di ENI.
In cambio ENI autorizzava ENEL a costruirsi un suo impianto di rigassificazione 
di Gas Liquefatto a Montalto di Castro.
Il Gasdotto si fece e l’impianto di liquefazione no.
Il resto del piano, relativo alle centrali policombustibili, era ormai partito ed 
erano in corso le gare di assegnazione degli impianti di desolforazione e di 
denitrificazione degli ossidi di zolfo e di azoto.
A gare aperte ed assegnate, Viezzoli, probabilmente su pressione di una 
delle aziende penalizzate dal risultato di gara, la società Acqua Techint, e del 
suo capo azienda Pisante, che aveva mal digerito l’operazione Lurgi e che 
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si era associato con una cooperativa della FederCoop, e  con l’appoggio del 
nuovo Consigliere di nomina PCI, Zorzoli, richiamò in Consiglio la decisione 
della Commissione di appalto  dirigenziale.
La Commissione d’appalto aveva escluso Acqua Techint dalla lista dei vincitori 
degli appalti assegnati  per la realizzazione degli impianti di trattamento della 
desolforazione e della denitrificazione delle centrali a carbone.
Il Consiglio  di Amministrazione, con procedura anomala difforme dai 
regolamenti  che definivano i poteri  assegnati ai dirigenti  e le  procedure 
di gara,   modificò  il risultato di gara  e assegnò i lavori alla società Acqua 
Techint e alla cooperativa  associata.
Questa decisione fu assunta a maggioranza dal Consiglio con il voto contrario 
mio motivato  dal fatto  che il  Consiglio per la prima volta  derogava da un 
regolamento e da una procedura  che si era dato  sconfessando  la dirigenza, 
su un tema particolarmente  scivoloso sotto la pressione di un appaltatore e 
di una componente politica.

Il Progetto dell’accumulo elettrico per le Energie Rinnovabili e 
per l’Auto elettrica.

Di fatto la mia attività di promozione dello sviluppo di un intero settore 
industriale italiano si era esaurita con il cambio di guardia in Consiglio.
Gestii la normalizzazione difendendo il piano di ambientalizzazione delle 
centrali a carbone.

In questa fase, sul piano dei rapporti tra le aziende del settore ambientale, 
era molto attiva  la Lurgi, rappresentata in Italia da De Toma. Questo si era 
accredito, da solo, come imprenditore, partner del cartello delle aziende 
qualificate da ENEL e, come tale partecipò alle gare dell’ENEL con discreto 
successo.

Per parte mia, nel contesto dei nuovi rapporti costruiti con Arlati, cercai 
di favorire l’accreditamento della sua agenzia di sicurezza privata, come 
consulente per la sicurezza interna, presso le industrie con le quali si era di 
fatto realizzato un rapporto fiduciario e di consulenza strategica.
In quel periodo erano molte le aziende che si rivolgevano a me per avere 
suggerimenti strategici sui loro piani industriali. Era una attività che svolgevo 
sul piano amicale e che mi permetteva di monitorare informalmente 
l’evoluzione del sistema industriale che ruotava intorno all’ENEL.
Tra questi rapporti amicali si era determinato un feeling particolare con un 
imprenditore bolognese, Bernardoni, che si qualificava come il principale 
dealer dell’auto di Bologna, città dove sedeva, con ruolo dominante, in uno 
dei più importanti ed esclusivi club della città, il Circolo della Caccia che 
raccoglieva, nella sua prestigiosa sede di via Castiglioni, il fior fiore della 
borghesia.

Bernardoni era uomo di grandi relazioni, non soltanto nella business 
community, ma anche con gli apparati militari e con quelli della sicurezza 
e rappresentava le più importanti marche internazionali di auto con la sua 
società Emiliana Auto e come tale era fornitore di Esercito, Polizia, Carabinieri 
e Guardia di Finanza.

Nell’ambito del suo core business aveva un rapporto molto particolare con 
la Lamborghini per la quale era riuscita ad ottenere la licenza di costruzione 
del fuori strada militare Hammer.
La Lamborghini lo produceva per l’esercito ma lo aveva adattato anche per 
uso civile come fuori strada di lusso.
Presto scoprii che la vera destinazione di quel fuoristrada Hammer/
Lamborghini era l’esercito libico presso il quale c’era una delegazione 
militare italiana che addestrava i libici all’uso di armi prodotte in Italia ma 
prevalentemente destinate alla Libia, in quell’epoca impegnata in un conflitto 
per procura nel Chad.  In quel conflitto eravamo alleati con Gheddafi in 
competizione con la Francia.
Oltre alla Lamborghini, tra i fornitori dell’esercito libico c’era la SIAI Marchetti 
con un aereo da addestramento che si era rivelato particolarmente adatto a 
quel tipo di conflitti.
A metà del secondo mandato avevo convinto l’ENEL che bisognava 
sviluppare la ricerca dei centri interni dell’ENEL, in particolare il CESI, il CISE 
e il CRE (Centro di Ricerche Elettriche) sulle nuove tecnologie di utilizzazione 
dell’elettricità da fonti rinnovabili. 
Questi centri avevano sviluppato, già da metà degli anni 80, impianti eolici di 
generazione elettrica in Sardegna, impianti di generazione elettrica dal sole 
in Sicilia.
Lo sviluppo di queste tecnologie aveva già allora messo in evidenza che non 
ci sarebbe stato un futuro per loro senza un parallelo sviluppo di tecnologie 
per l’accumulo elettrico in grado di sperimentare batterie di nuovo tipo di 
grandi dimensioni ed efficienza.
Infatti il vento come fonte primaria ha una disponibilità casuale e il sole 
fornisce energia solo di giorno e subisce i cambiamenti del ciclo delle stagioni.
 L’offerta di questa energia non sposa mai la domanda. Tra offerta e domanda 
bisogna introdurre un mediatore tecnico, le batterie da accumulo che si 
caricano quando l’offerta della natura supera la domanda dell’uomo e cede 
il surplus di energia accumulata quando la domanda supera l’offerta della 
natura.

Questa era la motivazione che frenava gli uffici tecnici preposti al servizio 
elettrico ma era anche fonte di stimolo per l’innovazione di cui erano capaci 
i centri di ricerca dell’ENEL.
Io sposai la posizione dei Centri di ricerca e proposi al Consiglio, che lo 
approvò,  un ambizioso piano di ricerca per lo sviluppo di batterie innovative 
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per l’accumulo elettrico che prevedeva non solo lo studio di batterie per il 
servizio elettrico, ma anche batterie per lo sviluppo dell’auto elettrica. 
Il Consiglio approvò un progetto ambizioso ed un consistente fondo di ricerca.
I centri d ricerca dell’ENEL individuarono la tecnologia ottimizzandola con 
focus sulla generazione elettrica dal vento e dal sole.
Era una tecnologia di origine israeliana rappresentata in Italia dal gruppo 
Ginatta di Torino vicino al gruppo FIAT.
Quando la FIAT venne a conoscenza del progetto e della sua importante 
dote finanziaria si precipitò a chiedere di essere il capofila industriale del 
progetto rivendicando le capacità tecnologiche del gruppo, non solo nell’auto, 
ma soprattutto nell’accumulo elettrico tramite la controllata Magneti Marelli.  
Inoltre rivendicò il ruolo di FIAT Avio nello sviluppo di turbine eoliche.
Ne parlai con Bernardoni che sapevo avere buone introduzioni all’interno 
del Gruppo FIAT tramite il comune amico Guidalberto Guidi, allora vice 
Presidente di Confindustria molto vicino all’uomo FIAT in Confindustria, 
Callieri.
Bernardoni si informò e mi rappresentò uno scenario negativo.
La FIAT voleva incassare i fondi ed affossare l’iniziativa di ENEL.
Mi spiegò anche che, secondo le sue fonti di informazione, tra cui lo stesso 
Guidi, la posizione di ENEL si era molto indebolita nel contesto del settore 
economico del Paese. 
Si stava formando una potentissima lobby, promossa dai centri di potere 
della finanza internazionali basati a New York e a Londra che puntavano a 
privatizzare i gioielli dell’economia italiana.
Questa lobby aveva infilato un banchiere cresciuto in una grande banca 
d’affari americana, Draghi, in posizione apicale al Ministero del Tesoro 
Italiano, allora guidato da un ministro della sinistra democristiana, Goria.
In questa situazione era difficile che l’Enel  potesse ignorare la richiesta di 
FIAT, uno dei gruppi privati italiani candidati a guidare quella che le grandi 
banche di affari internazionali ritenevano essere la prossima stagione di 
privatizzazioni dell’industria pubblica italiana.
Bernardoni mi propose di dividere il progetto in 2 parti: una destinata alla 
FIAT/Magneti Marelli come leader industriale del progetto di accumulo statico 
in generale, cioè di batterie già mature destinate all’uso per impianti eolici e 
solare ed eventualmente al settore auto.
La proposta per la FIAT doveva essere focalizzata allo sviluppo di 
batterie di più pronta traduzione industriale, mentre poteva essere definita 
contemporaneamente una proposta per un progetto parallelo, meno generale 
e più specifico, a guida diretta dei centri di ricerca ENEL finalizzata all’uso di 
batterie innovative da sperimentare tramite un progetto di auto elettrica da 
studiare ex novo.
Propose di tacitare la FIAT consegnando il progetto più importante, con 
la maggior parte di dote finanziaria, alla Magneti Marelli e di proporre un 
progetto di un piccolo nuovo sistema di auto elettrica prendendo come 

capofila tecnologico, per il progetto di telaio e carrozzeria, una piccola azienda 
dell’auto molto propensa all’innovazione.  Propose a tal fine la Lamborghini, 
lasciando tutta la parte di innovazione connessa alla componentistica 
elettrica al CESI che era un qualificatissimo Centro di ricerca dell’ENEL.
Il progetto Magneti Marelli fallì bruciando la sua dote finanziaria perché la 
FIAT decise, dopo avere incamerato la dote finanziaria, che la tecnologia 
imposta dall’ENEL non era adatta ad uno sviluppo industriale.
Il duo Lamborghini/Cesi invece diede vita ad un mini van che visse una sua 
infanzia industriale grazie a Bernardoni.

Questi infatti riuscì a recuperare il progetto facendolo acquistare da Edison 
durante la convulsa fase di privatizzazione a spezzatino dell’ENEL.
Il mini van con il logo Edison girò per Milano e Bologna fin tanto che Edison 
non finì sotto l’influenza di FIAT che pensò bene di rottamarlo.

Il Terzo mandato: La crociera del Britannia a Civitavecchia 

Nel 1992 scadde il mio secondo mandato e all’inizio dell’anno, sotto elezioni, 
fui riconfermato per la terza volta.
Appena nominato, il 2 giugno 1992, il lussuoso yacht della Regina Elisabetta 
II, il Britannia fu ancorato nel porto di Civitavecchia.
A bordo si tenne un convegno sulle privatizzazioni in Italia. 
A fare gli onori di casa Jeremy Seddon, Direttore esecutivo dell’inglese 
Barclays Bank.
Ospiti di onore l’allora Presidente del Consiglio Amato  e l’allora Direttore 
Generale del Tesoro Draghi.
Intorno ai 2 ospiti di onore i rappresentanti delle più importanti banche di affari 
internazionali, il Direttore di Confindustria, Cippolletta, funzionari e dirigenti 
di ENEL, IRI, ENI e il gota della finanza  italiana, tra cui Ambroveneta  di 
Bazoli, Generali,  ed altri.    
Il Convegno si sviluppò durante una breve crociera intorno all’Argentario  
dove si posero le basi della nuova stagione  delle privatizzazioni.
Draghi ebbe l’incarico da Amato,  che ormai operava a prescindere da Craxi, 
di dare esecutività
agli accordi del Britannia.

Lo schema fu presto chiaro: 
• Le holding pubbliche ENI ed IRI, avrebbero messo sul mercato le azioni  
delle società pubbliche controllate.
• Le società da mettere sul mercato erano quelle che avrebbero permesso 
il maggior introito alle casse del Tesoro italiano e pertanto quelle con i 
migliori margini nel conto economico e con buone disponibilità liquide.
• Le cessioni dovevano essere autorizzate da Draghi.
• I compratori, opportunamente assistiti come advisor da qualificate banche 
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d’affari internazionali e da consulenti tecnici prevalentemente internazionali, 
avrebbero potuto comprare a debito le società pubbliche in vendita.
• Il debito sarebbe stato ripagato con le liquidità esistenti nelle casse delle 
società in vendita e con i redditi da queste generate.

L’ENEL era l’oggetto più attenzionato dagli operatori finanziari coinvolti da 
Draghi in quanto liquida e con redditività garantita da un’enorme clientela 
retail di 22 milioni di utenti. 
L’ENEL era però che un soggetto giuridico anomalo, in quanto ente pubblico 
economico, e quindi non rispondeva ai criteri fissati da Draghi. 
 Pertanto il Governo Amato, senza sentire i partiti, decise che l’Enel doveva 
essere trasformato in Società per azioni e poi spezzettata in tante società 
che sarebbero state cedute singolarmente sul mercato senza alcuna logica 
funzionale.

L’unico imperativo ufficiale era massimizzare le entrate del Tesoro, mentre 
quello implicito non scritto, era quello di moltiplicare le laute commissioni 
degli advisors e consulenti messi in moto dal Tesoro.
Infatti il piano delle privatizzazioni divenne un gigantesco affare per i vari 
consulenti esperti di Merger and Acquisition, cioè per tutte le grandi banche 
di affari internazionali qualificate dal Direttore del Tesoro.
Amato fece da filtro ai nuovi poteri legati alla finanza internazionale rispetto 
ai partiti ormai in fase di delegittimazione per via giudiziaria.
In questa situazione crebbe esponenzialmente il peso del Tesoro e della 
Banca d’Italia, quest’ultima quale garante delle deboli istituzioni finanziarie 
italiane nel rapporto con i centri di potere della finanza internazionale 
L’Economia prese il posto della Politica e le strategie di riorganizzazione  
delle strutture industriali e bancarie furono appaltate alle grandi firme della 
consulenza internazionale.

Il manuale Cencelli dei Partiti fu sostituito da un nuovo Cencelli  dove al 
posto dei Partiti c’erano le Banche d’affari e le grandi società di consulenza.

La morte dell’ENEL Ente Pubblico Economico 
e la nascita di ENEL SPA.

A luglio l’Enel era già stata trasformata in SpA e l’appena nominato Consiglio 
dell’Ente Pubblico Economico decadde per essere sostituito da un nuovo 
Consiglio di Amministrazione nominato da Draghi.
Sopravvisse il presidente Viezzoli come garante della continuità tecnica e 
garante del rapporto con i partiti usciti dalle recenti elezioni politiche dell’aprile 
1992 che di fatto stavano per essere delegittimate dalla stagione di inchieste 
giudiziarie che si stava aprendo.
In occasione della nascita del nuovo CdA di ENEL SpA, mi recai da Craxi per 

chiedere ragione della mia esclusione dal nuovo consiglio.
Trovai un Craxi distratto e disinteressato ai temi dell’attualità politica. 
Comunque mi consigliò di andare a chiedere  ad Amato ragione della mia 
esclusione.
Amato si rifiutò di ricevermi e mi fece dire da un suo segretario che non aveva 
potuto confermarmi perché non avevo i requisiti richiesti dal nuovo sistema 
di relazioni economico-finanziarie che si apprestava a salvare il Paese dalla 
bancarotta.
Il segretario che incontrai era lo stesso che aveva gestito la sua campagna 
elettorale e che poi Amato sistemerà alla Banca Nazionale del Lavoro come 
responsabile delle relazioni esterne.
Amato era stato messo da Craxi come capolista in un collegio toscano dove 
venne eletto con un discreto successo di consensi.

Quando Amato fu candidato, a marzo del 1992, Craxi mi fece chiamare  da 
Balzamo, allora Segretario amministrativo  del Partito. 
Balzamo mi invitò a sostenere organizzativamente e finanziariamente Amato 
perché il PSI locale era in sciopero bianco.
Mi ricordo che il collegio elettorale era molto esteso e gli spostamenti 
richiedevano una logistica importante e costosa.
Mi rivolsi pertanto a Bernardoni chiedendogli un aiuto per sostenere Amato.
Bernardoni, senza alcuna pressione, forse anche per crearsi un minimo di 
credito, mise a disposizione della segreteria elettorale  di Amato una piccola 
flotta di macchine con relativi buoni benzina.
Inoltre Balzamo mi chiese di pregare Arlati di prendere contatto con lo staff 
di Amato per valutare eventuali altre esigenze.

In seguito ebbi poi occasione di incontrare Amato che si scusò per non 
avermi riconfermato spiegando che l’esclusione non era dovuta ad un 
giudizio negativo nei miei confronti, ma era il frutto di un contesto di situazioni 
che obbligava scelte su basi di qualifiche non inquinate da stretti rapporti di 
partito.

Comunque nella sostanza, dopo 30 anni, veniva annullata da un 
Presidente del Consiglio socialista la grande riforma voluta da Riccardo 
Lombardi e dal PSI e veniva accantonato lo strumento giuridico con il 
quale il Governo Fanfani, nel 1962, aveva dato attuazione all’art 43 della 
Costituzione della Repubblica Italiana, fondando l’ENEL come Ente 
Pubblico Economico.

Io avevo vissuto quell’esperienza, per un lungo periodo della vita di 
quell’esperimento, pari a più di un terzo della sua vita, ricoprendo importanti 
responsabilità di gestione di questa figura giuridica, unica nell’esperienza 
italiana, ma coerente con le previsioni dell’art 43 della Costituzione italiana.



102 103

L’ENEL, Ente Pubblico Economico aveva:
• Fuso e portato a sintesi più di 1200 aziende elettriche
• Creato una poderosa e moderna Rete Elettrica Nazionale ad 
alta tensione che univa e collegava circa 80 centri di generazione 
termoelettrica e più di 1000 impianti idroelettrici alimentati da 800 
bacini idroelettrici
• Serviva circa 22.000.000 di utenti a bassa e media tensione alimentati 
da una capillare rete di distribuzione con migliaia di sottostazioni di 
distribuzioni
• Disponeva di una potente e qualificata struttura di Ricerca e di 
Ingegneria articolata su una dozzina di centri specialistici con circa 
5.000 tra ricercatori e progettisti.
• Dava lavoro a circa 100.000 dipendenti, tutti di alta qualificazione, 
diretta da un corpo dirigenziale di circa 2.000 dirigenti considerati un 
corpo di eccellenza a livello internazionale.
• Garantiva ai cittadini utenti un prezzo dell’elettricità tra i più bassi 
del mondo nonostante l’alto costo delle fonti primarie.
Questo risultato era garantito dalla struttura giuridica dell’ENEL, che 
prevedeva un bilancio senza utili e con ridotti costi finanziari, perché 
l’ENEL poteva approvvigionare il suo fabbisogno con l’emissione 
diretta di proprie obbligazioni a costi allineati, se non migliori, alle 
emissioni del Tesoro italiano.

Quando io ero arrivato nel Consiglio di Amministrazione, l’Enel era 
virtualmente fallita ed ora la lasciavo, in salute, a contendere ad 
Electricitè de France il primato europeo tra le Utilities elettriche.

Terza Parte
La caduta
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Capitolo 7
Uscita dall’ENEL

Pranzo in casa di amici

All’inizio degli anni 90 Arlati, mi passò una informazione di cui era a 
conoscenza, non so se perché informato dai suoi vecchi ambienti legati ai 
servizi o perché ancora attivo sotto copertura nei servizi stessi e quindi parte 
promotore.
Così venni a sapere che un poliziotto, con il quale dichiarava di avere rapporti 
a seguito della sua precedente attività, aveva ottenuto un incarico importante 
in Procura a Milano: era diventato Sostituto Procuratore applicato ai reati 
contro la Pubblica Amministrazione.
Aggiunse anche che, se avevo elementi per promuovere qualche inchiesta 
interessante, lui era in grado di portarli all’attenzione del nuovo Sostituto 
Procuratore.
Li per lì la questione mi lasciò indifferente, ma fui sorpreso dall’apprendere 
che non solo Ruiu aveva rapporti con la Procura, ma che anche il carabiniere, 
che lui mi aveva presentato come Investigatore privato, aveva rapporti in 
Procura a Milano.
Il dubbio che mi nasceva era se tali rapporti fossero stati trasferiti 
all’Investigatore da Ruiu o se derivavano dallo stato di servizio di questo 
nell’Antiterrorismo.
Questa notizia mi tornò in mente quando, nel 1991, incontrai a pranzo, in 
casa di un imprenditore di Milano, D’Adamo, un Sostituto Procuratore, Di 
Pietro, che corrispondeva al profilo professionale che mi aveva tracciato 
Arlati relativo al suo agente infiltrato.
Insieme a Di Pietro mi trovai, come commensali due importanti politici  agli onori 
della Cronaca milanese dei più importanti quotidiani: Il Segretario Cittadino 
della DC milanese,  Prada, ed il manager socialista che rappresentava il PSI 
in ATM, Redaelli.
Entrambi a me risultavano inquisiti da Di Pietro.

A quel pranzo io ero stato invitato in quanto Consigliere del MIP, la scuola 
post laurea del Politecnico di Milano.
Nel MIP io rappresentavo l’ENEL che era un importante finanziatore di quella 
scuola.
D’Adamo era un noto immobiliarista di Milano, il MIP cercava una nuova 
sede e D’Adamo  stava organizzando una proposta per il Politecnico da 
costruirsi su uno degli immobili ENEL in dismissione.
Infatti l’ENEL stava smobilitando alcune delle sue sedi storiche di Milano ed 
io mi stavo interessando di queste dismissioni per conto di ENEL.

D’Adamo mi propose di discutere a pranzo alcune ipotesi di lavoro con altri 
suoi amici milanesi che ben conoscevano la situazione urbanistica di Milano 
e che potevano darci utili consigli.

Conoscendo l’esperienza di sviluppatore immobiliare del mio ospite, non 
indagai sulla formazione della squadra invitata a pranzo
In particolare non mi aspettavo di incontrare i due esponenti politici e tanto 
meno un PM nella veste di consulente legale, anche se su un piano  informale, 
di un immobiliarista.
 
La cosa mi apparve strana perché ormai era noto  che i due politici fossero 
indagati proprio da questo da Di Pietro.
Mi risultò anche strano che si discutesse a pranzo con questi temi sensibili 
dell’Amministrazione Comunale di Milano.
Mi ricordai dell’informazione di Arlati e mi chiesi quale fosse il vero motivo di 
quel pranzo e perché io fossi stato invitato a quel pranzo.
Io, che con l’Amministrazione di Milano non c’entravo niente, avevo ricevuto 
l’invito dal D’Adamo che mi aveva manifestato un duplice interesse, sulla 
base del quale aveva motivato il pranzo di lavoro.
D’Adamo era interessato agli immobili ENEL ed era interessato anche al 
MIP.

Scoprii poi che questo imprenditore era amico storico del Sostituto e mi aveva 
invitato perché ci teneva a farmelo conoscere, o almeno così mi avrebbe 
detto a posteriori.
Il Sostituto Procuratore era molto affabile, ma era una affidabilità che mi 
apparve molto interessata.
I due interlocutori milanesi, poco alla volta, aprivano informazioni riservate, 
una dopo l’altra, sull’urbanistica milanese.
Mi venne il dubbio che Di Pietro, smesso il ruolo di il Sostituto stesse facendo 
il Poliziotto e i suoi interlocutori non se ne accorgevano.

Verso la bufera perfetta

C’era una richiesta fissa da parte di  Di Pietro: “quale era il ruolo svolto 
nell’economia milanese e nei rapporti con il Sistema Comune di un importante 
gruppo imprenditoriale milanese con proiezioni internazionali“.
In quel periodo Milano era piena di gossip su indagini per mala gestione 
pubblica.
Erano i giorni in cui i giornali erano pieni di notizie sulle inchieste, prima su 
ATM, poi su AEM.
Tutto in un crescendo che portò nel 1992 al caso Chiesa e Pio Albergo 
Trivulzio e all’arresto del dominus dell’urbanistica di Milano, l’immobiliarista 
Ligresti.
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Così a Milano iniziò la bufera di Mani Pulite.

Intanto a Roma veniva drammatizzato il tema del Debito pubblico e 
prendeva sempre più corpo quello delle privatizzazioni del patrimonio 
pubblico per far fronte al debito del Tesoro italiano.

Al largo della costa romana il gota della finanza internazionale discuteva 
con un selezionato gruppo di banchieri e di imprenditori italiani a bordo del 
Britannia, lo yacht di sua Maestà la Regina Elisabetta II.
Sarà stato un caso, ma il nuovo Governo nato all’annuncio di Mani Pulite, 
poco dopo, varerà la controriforma dell’ENEL.

Su consiglio dei soliti consulenti finanziari, il Governo decise di 
abbandonare la struttura organizzativa pensata da Riccardo Lombardi, 
l’Ente Pubblico Economico, per passare alla struttura privatistica della 
Società per Azioni.
Questa nuova struttura fu una richiesta vincolante delle banche d’Affari 
per procedere, prima, alla quotazione di ENEL SpA in borsa e, dopo, 
alla vendita sul mercato delle sue azioni.

Finiva l’influenza dei Partiti sull’Economia di Stato ed incominciava un’altra 
storia con altri influencers:  le Grandi Banche d’Affari Internazionali e i loro 
consulenti ai quali il Tesoro avrebbe affidato i processi di privatizzazione.

L’operazione si perfezionò nel luglio 1992 quando e il nuovo Governo 
dimissionò il Nuovo Consiglio di Amministrazione dell’Ente Pubblico 
Economico, appena nominato, lasciando Viezzoli, quale Presidente del 
nuovo Consiglio di Amministrazione di ENEL SpA, con il compito di guidare 
l’ENEL verso la sua privatizzazione.
All’IRI bisogna superare le remore democristiane.
Ci avrebbe pensato ii futuro Presidente dell’IRI, quando, al posto 
dell’andreottiano avv Nobili, dopo l’arresto da parte del Pool di Mani Pulite, 
verrà nominato Prodi, un noto Professore, cattolico di sinistra, ben conosciuto 
dalle banche d’affari internazionali e fautore convinto delle privatizzazioni.

Le Privatizzazioni verranno guidate, con mani sicure e con l’assistenza di 
opportuni consulenti internazionali, ben relazionati a Roma, verso un ristretto 
numero di qualificati gruppi economici ben relazionati con il nuovo potere 
emerso dalla bufera di Mani Pulite.

Craxi era ormai nell’angolo ed aveva altro a cui pensare.

Arriva Mani pulite

Quando arrestarono Ligresti, il più importante immobiliarista di Milano, andai 
da Craxi e gli feci una previsione mettendo insieme i segnali che avevo colto, 
tutti deboli, ma che, messi insieme, formavano un mosaico coerente.

Primo segnale: la non tanto vecchia informativa  di Arlati, l’uomo di Dalla 
Chiesa che aveva scoperto il covo BR di Monte Nevoso che io avevo 
introdotto in ENEL come consulente per contrastare l’ecoterrorismo. Arlati 
aveva anticipato il fatto che un ex Poliziotto di nome Di Pietro, sarebbe 
stato messo a capo di un nuovo pool della Procura di Milano per guidare le 
inchieste sulla Pubblica Amministrazione.

Secondo segnale: gli arresti erano tutti convalidati da un GIP, Ghitti, noto 
per la sua adesione all’etica degli affari promossa dalla Curia di Milano, 
professore di diritto alla Università Cattolica di Milano.
Ghitti, applicato dal Tribunale di Milano alle inchieste sulla Pubblica 
Amministrazione, era noto come fautore di una economia etica e di una 
cultura contrapposta a quella della Milano da bere che, a torto o ragione, 
si attribuiva al PSI di Craxi. Era nota anche la sua adesione attiva ai gruppi 
di studio, costituiti presso l’Arcidiocesi di Milano, sui temi di economia 
etica tra esperti di Diritto ed imprenditori cattolici fautori della nuova etica 
imprenditoriale, di fatto radicalmente contrari al PSI e a Craxi.

Terzo segnale: Nel nuovo pool per i reati contro la Pubblica Amministrazione, 
a Di Pietro, il Sostituto formatosi nella Polizia, era stato affiancato Da Vigo, 
un Sostituto, già referente di Magistratura Indipendente, noto fautore di 
una economia di mercato estrema, prevenuto contro ogni forma di mercato 
relazionale, anche pubblica, per ragioni ideologiche.
Il pregiudizio ideologico di questo Sostituto era che un mercato relazionale è 
strutturalmente di tipo corruttivo e quindi distorcente delle corrette regole di 
un libero mercato.
Io ero stato testimone casuale dell’esposizione di tale approccio ideologico 
in occasione di un pranzo di lavoro, organizzato a Milano alcuni anni prima, 
dall’allora Segretario di Magistratura Indipendente, Ferri.
In quell’occasione avevo assistito anche ad una esternazione violenta contro 
i politici in generale, tutti corrotti a prescindere.

Quarto segnale: Il Procuratore Capo, Borrelli, che a me risultava promosso 
anche con l’avvallo decisivo di Craxi, con la sua autorevolezza dava la 
patente di legittimità all’azione repressiva avviata dalla sua Procura.
Sapevo benissimo chi aveva fatto pressione su Craxi per avallare la sua 
nomina a Procuratore Capo di Milano. Tra questi sponsor c’era anche 
Agostino Ruiu che aveva a studio una praticante molto vicina a Borrelli.
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La tesi sostenuta da Ruiu, per promuovere il suo candidato, era basata 
sul fatto che questo non era allineato con i gruppi di magistrati di sinistra, 
allora alla ricerca di maggior peso in Procura, ed allineati tutti su posizioni 
giustizialiste.
Inoltre il procuratore capo era noto come un giurista preparato e quindi 
portato a fornire garanzie di terzietà.

Come mai, un giurista con questo profilo avallava procedure interpretative 
innovative ed azzardate?
I procedimenti in atto, quasi sempre, all’inizio delle indagini, non erano 
sostanziati da prove consistenti già raccolte.
Le prove arrivavano, se arrivavano, solo dopo l’arresto, di fatto o minacciato, 
al quale inevitabilmente seguivano le confessioni di presunti reati di cui la 
fattispecie richiedeva quasi sempre una interpretazione ad hoc della norma.

La Polizia Giudiziaria non si occupava di indagini ma solo esclusivamente di 
arresti, di verbalizzazioni a supporto dei Sostituti Procuratori e di riscontri alle 
confessioni raccolte dagli indagati.
Infine nel gruppo originale degli inquirenti non c’erano magistrati 
dichiaratamente riferibili, in termini di appartenenza, a gruppi di sinistra.
Questi arrivarono dopo, con la delega data dal Procuratore Capo al suo 
Aggiunto, D’Ambrosio, per coordinare il pool. D’Ambrosio era noto per le sue 
simpatie verso il PCI.

Questa delega arrivò quando il perimetro degli indagati si allargò coinvolgendo 
operatori del movimento cooperativo, amministratori locali comunisti di 
rilevante peso nazionale ma, soprattutto, intermediari di area comunista 
come l’eroico Greganti che fece muro alle indagini indirizzate verso i vertici 
del PCI. O almeno così gli inquirenti fecero credere per scusare lo strabismo 
delle loro indagini.

Le mie conclusioni espresse a Craxi furono che i mandanti erano più di 
uno ma i principali non andavano cercati in Italia. L’obiettivo era lui e non si 
sarebbero fermati fino a quando non lo avessero preso nella rete.
Mi cacciò via dicendo che la colpa era solo di quei coglioni di Milano. Dopo 
di allora non incontrai più Craxi.
Questo suo giudizio lo confermò pubblicamente quando scaricò platealmente 
Chiesa dopo il suo arresto.
Poi si sarebbe ricreduto quando fece la chiamata di correità in Parlamento 
nel silenzio più assoluto dei parlamentari. Ormai era tardi: la bufera stava già 
travolgendo la prima Repubblica e ciascuno pensava a salvare sé stesso.

Il Teorema della corruzione di sistema

L’ideologo del Pool, con lunga esperienza negli equilibri politici delle 
correnti della Magistratura e con buona formazione giuridica, era Da Vigo, 
soprannominato Dottor Sottile, abile costruttore di teoremi giuridici e di 
schemi interpretativi delle singole norme del Codice Penale.
Questa sua competenza interpretativa gli permetteva di adattare i fatti, che, 
il grande fiuto da Poliziotto di Di Pietro, gli sottoponeva.
Quando l’interpretazione di Da Vigo non bastava arrivava in soccorso il Prof 
Ghitti con modifiche introdotte a mo’ di correzioni direttamente nei mandati 
della Procura.
Di Pietro era sicuramente capace di strutturare prove sulla base di semplici 
indizi, anche senza riscontri documentali.
Per Da Vigo non servivano prove documentali, bastava che un indizio fosse 
confermato da un altro indizio, figurarsi se l’altro indizio era una accusa di 
un coimputato, nata da una confessione che metteva insieme un’accusa con 
una autoaccusa.

Così ogni fatto veniva rubricato nella fattispecie di reato coerente con lo 
schema interpretativo che guidava tutte le indagini del Pool.
Inquadrato in termini di reato penale il fatto, non c’era bisogno di riscontro 
documentale.
Era sufficiente che qualcuno coinvolto nel fatto confessasse la sua 
partecipazione al reato e testimoniasse a carico del coimputato target della 
Procura.
Quando la norma richiedeva una interpretazione specifica per rendere 
coerente il fatto con la tesi accusatoria, il compito spettava a Da Vigo che 
suggeriva l’interpretazione normativa e l’inquirente di turno la formulava e la 
sottoponeva alla verifica del GIP.

Qualche volta, quando l’interpretazione era eccessivamente forzata, era lo 
stesso Ghitti che suggeriva le correzioni opportune.
Capito lo schema, gli avvocati più in vista si preoccupavano prevalentemente 
di suggerire ai loro clienti la confessione più opportuna per non divenire, a 
loro volta, il capro espiatorio del teorema.
Così era nato il rito ambrosiano del Codice di Procedura Penale che le 
Procure più attive cercarono di applicare su scala nazionale.
Il Ghitti, esperto di diritto riconosciuto a livello accademico, ratificava e, 
di fatto, certificava sul piano dottrinale, le singole attività dei due sostituti 
procuratori.

Il Ghitti condivideva a tal punto l’approccio ideologico del pool, che, quando 
necessario, interveniva direttamente sui termini di presentazione dei singoli 
provvedimenti cautelari che gli venivano sottoposti.
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Il suo comportamento, spesso, superava con disinvoltura il suo ruolo di 
giudice terzo.
Questo comportamento del GIP, ha fatto di questa figura un elemento cardine 
dell’azione del pool anche se la vulgata di Mani Pulite ha lasciato in ombra il 
personaggio e il suo ruolo.
Senza la copertura del Gip, né il Procuratore Capo, né i due Sostituti applicati 
avrebbero potuto utilizzare interpretazioni così disinvolte del Codice Penale.
Questi non venivano mai sconfessati: c’era sempre la motivazione del 
rischio di fuga o di reiterazione del reato, cara alla Procura. L’intervento del 
Gip, quando arrivava, serviva per lo più a correggere l’interpretazione o la 
qualificazione della fattispecie di reato.

A monte c’era comunque una condivisione etica e dottrinale dell’impostazione 
strategica delle indagini sviluppate dalla Procura.
Sul piano della qualificazione si imponeva di escludere la fattispecie di 
finanziamento illecito dei partiti perché questo reato era stato amnistiato nel 
1991.
La Procura si era concentrata sulla tesi del reato di corruzione e/o di 
concussione.
Il secondo, la concussione, nelle indagini, venne usato poco perché la 
concussione rendeva più difficile la pratica dei provvedimenti di arresto per 
gli imprenditori, mentre la corruzione, attribuendo loro la qualifica di corruttori, 
ne permetteva l’arresto.
Con l’arresto arrivavano le confessioni sui corrotti che era l’obbiettivo 
strategico per colpire i politici.
Avendo impostato una teoria di responsabilità criminale sistemica da parte 
dei partiti ed in particolare di due, il PSI e la DC, la concussione fu utilizzata 
solo per i vertici dei partiti.

Per i quadri politici che coprivano ruoli di pubblico ufficiale, la cui qualifica fu 
interpretata per la prima volta in termini estensivi, fu utilizzata prevalentemente 
la fattispecie della corruzione.
In tal modo si potevano arrestare i pubblici ufficiali, con ruoli politici, rispetto 
alle gerarchie dei partiti, di livello intermedio, contestando loro la semplice la 
corruzione, e spingerli ad accusare.
di concussione, nei loro riguardi, i responsabili politici di livello superiore o 
appartenenti ad altri partiti.
Il teorema prevedeva che i livelli superiori avessero obbligato i livelli subalterni 
a comportamenti corruttivi per finanziare abusivamente i partiti
Quindi la concussione scendeva dall’alto e progressivamente si trasformava 
in accordi corruttivi consensuali perché tutti ne traevano illecito beneficio.
Mi sono domandato quali fossero i ruoli degli attori principali nella messa in 
opera del teorema.

Mi sono dato questa risposta sulla base delle impressioni maturate sul 
campo e sulla mia pelle: il teorema era stato messo a punto e condiviso tra 
due magistrati che coprivano due ruoli ben distinti, uno in Procura ed uno 
nell’Ufficio GIP.
I due, Da Vigo e Ghitti, che chiamerò entrambi Dottor Sottile, erano sofisticati 
esperti sul piano tecnico legale, convinti teorici di una battaglia etica.
Il terzo attore, Di Pietro, Il Sostituto Procuratore Poliziotto, uomo concreto e 
pragmatico, utilizzava alla grande lo schema giuridico messo a punto dai due 
Dottor Sottile, per raggiungere gli obiettivi di destabilizzazione politica che, 
probabilmente, condivideva solo lui, con qualche posizione apicale para-
istituzionale all’esterno della Magistratura.

Il teorema, in tutta la sua completezza applicativa è stato ben rappresentato 
nelle richieste di provvedimenti cautelari inviati ai due rami del Parlamento 
per Citaristi al Senato e per Craxi alla Camera.
Ma l’obiettivo strategico di destabilizzazione politica traspariva chiaramente 
dalla responsabilità penale messa tutta a carico di PSI e DC mentre tutti gli 
altri partiti risultavano defilati.
Quando si formò un’opinione diffusa e condivisa, da parte della Procura, 
che il sistema Politico fosse marcio e da abbattere, anche l’obiettivo di 
destabilizzazione politica, originariamente solo in capo a Di Pietro, fu 
condiviso da tutti e trasformato in obiettivo valoriale del Tribunale di Milano 
tutto, prima, e della Magistratura in generale, poi.
Non è che non fossero stati indagati quadri comunisti, repubblicani e liberali, 
ma la strategia corruttiva veniva messa in carico esclusivamente ai vertici di 
DC e Psi, più precisamente al CAF, in quanto questi due partiti garantivano, 
fino ad allora, la governabilità del paese.

Le richieste di autorizzazioni a procedere, motivate in termini dottrinali sulla 
base del teorema interpretativo delle norme applicate, arrivavano alla Camera 
e Senato firmate dai due Sostituti Procuratori incaricati, dal Procuratore Capo 
e dall’Aggiunto responsabile del coordinamento generale del Pool.
Il pool diventava così il capo scuola dell’interpretazione normativa che 
avrebbe rappresentato la leva della rivoluzione legale per distruggere i Partiti 
Storici nati dalla Resistenza.

Nel tentativo di colpire in termini selettivi i Partiti, il Procuratore aveva 
affidato il coordinamento del Pool al suo Aggiunto, proprio per controllare 
che i due Sostituti non coinvolgessero strategicamente il PCI e la Sinistra DC 
nell’attacco sistemico ai partiti di governo.
Il GIP, inoltre, controllava che il fuoco contro la DC si concentrasse soprattutto 
sulle componenti Forlaniana ed Andreottiana, responsabili dell’accordo 
strategico con il PSI, salvando le correnti della Sinistra DC.
L’uso delle fattispecie di reato connesse a corruzione e concussione 
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vanificavano l’amnistia del 1991 per i fatti di finanziamento illecito dei partiti. 
Questa però veniva con facilità utilizzata dagli stessi PM per derubricare i 
reati che potevano coinvolgere pesantemente il PCI o la Sinistra DC.
Questo aspetto emerge chiaramente dalla lettura delle Richieste di 
Autorizzazione a Procedere contro Craxi, alla Camera, e contro Citaristi al 
Senato.

Questo comportamento era probabilmente dettato da componenti della 
Magistratura, che andavano al di là del Tribunale di Milano, ben coperte 
all’interno dell’organo di autogoverno, che puntavano a ridisegnare il quadro 
di Governance della Politica Italiana.
Non so valutare se in buona fede, quindi su basi ideali, o strumentali al fine 
di capovolgere la gerarchia dei poteri del sistema di equilibri definito nella 
Carta Costituzionale.

Comunque un dato è certo:

dopo Mani Pulite La Magistratura ha svolto un ruolo sovraordinato 
rispetto alla Politica negli equilibri tra i Poteri dello Stato.

Questo cambiamento negli equilibri di Potere, all’interno della struttura 
di fatto della Governance dello Stato italiano, fu chiaro quando la 
Procura di Milano, nel luglio del 1993, sollevò il conflitto di potere con 
il Parlamento contestando, davanti alla Corte Costituzionale, come 
esclusivo potere della Procura, la qualificazione della fattispecie di 
reato.

Gli avvocati si adeguarono a questo approccio e, con un patto più o meno 
esplicito con la Procura, orientarono i loro clienti imprenditori, appena 
ricevevano un avviso di garanzia, a denunciare reati, spesso ipotetici, 
accusando politici e pubblici ufficiali di averli concussi, pena la perdita di 
appalti.

Infatti gli avvocati più in vista del Foro di Milano, preferivano evitare clienti 
politici, potenziali clienti corrotti, e si organizzarono per pilotare le confessioni, 
per lo più coordinate, dei più ricchi clienti imprenditori, accusati quali corruttori, 
che così potevano uscire dal carcere se non addirittura evitarlo.
 

Capitolo 8
Travolto dalla Bufera

La caduta

Una fredda sera del gennaio 1993, molto tardi, il Direttore Generale di Techint, 
Lina, venne a suonare al citofono di casa mia pregandomi di scendere. 
Molto imbarazzato mi avvertì che Scaroni, suo Amministratore Delegato, era 
stato arrestato e già rilasciato.
Lui era stato inviato ad avvertirmi che, nel suo interrogatorio, il Sostituto 
Procuratore che lo interrogava aveva citato più volte il mio nome come 
pubblico ufficiale corrotto o addirittura concussore e che il mio nome era 
ricorrente nelle accuse/confessioni di molti indagati.
Lina mi riferì anche che Scaroni mi suggeriva di preparami ad un interrogatorio 
nel quale mi sarebbero state contestate le accuse ricevute in Procura e mi 
raccomandava di non contrastare le accuse di concussione ma di ribaltarle 
su Balzamo, Segretario Amministrativo del PSI accusandolo di avermi 
concusso.
Stessa raccomandazione mi fu ripetuta più avanti dallo stesso Scaroni in un 
incontro semiclandestino a quattr’occhi a casa sua.
Secondo Lina, Scaroni mi inviava questo messaggio per via dello storico 
rapporto di collaborazione esistente.
Lina precisò che lui, personalmente, era convinto che se io avessi seguito 
questa linea la Procura avrebbe derubricato l’accusa di concussione in 
corruzione.

Fui sorpreso, era 12 anni che non toccavo foglia a Milano. Cosa c’entravo io 
con le inchieste di Milano?
Lina mi precisò che l’inchiesta era uscita da Milano ed aveva coinvolto il 
piano di ambientalizzazione delle centrali ENEL.
Le informazioni che riuscii a raccogliere mi confermarono che l’indagine era 
partita sulla base delle confessioni dei   fratelli   Pisante,  dirigenti e co-
proprietari di Acqua, la società nata da Techint e diventata  leader italiano del 
settore dell’industria ecologica.
I vertici di questa azienda si erano autoaccusati di aver pagato tangenti al 
PSI per ottenere la qualificazione della loro azienda all’ENEL e per ottenere 
l’assegnazione di un lotto di lavori.

Le informazioni raccolte fornirono anche un gossip secondo cui la Techint, 
l’impresa, il cui manager si era scomodato per avvertirmi di notte, era stata 
pescata con le mani nella marmellata negli appalti di Milano.
Secondo questo gossip la Procura avrebbe messo in evidenza, nel contesto 
milanese, un ruolo corruttivo rilevantissimo del gruppo di imprese al quale 



114 115

apparteneva il manager che mi aveva avvertito dell’inchiesta.
 Per ridurre i danni di immagini si sarebbe scomodato direttamente l’azionariato 
di Techint che, sfruttando le sue relazioni con la sinistra cattolica, sarebbe 
intervenuta su uno dei dirigenti cattolici della DC più vicini alla Curia, perché 
intervenisse sulla Procura per definire un accordo collaborativo  utile alle 
indagini, ma nello stesso tempo funzionale all’azienda.
Per fermare la tesi accusatoria che poneva Techint nella scomoda posizione 
di pay master della corruzione milanese, gli avvocati dell’azienda avrebbero 
trattato un accordo in linea con l’approccio premiale dello schema accusatorio 
previste dalle procedure del processo penale.
Tale accordo avrebbe previsto un certo silenziamento delle indagini su Milano 
relative al gruppo imprenditoriale se questo fosse stato in grado di portare la 
Procura su Craxi.
Da qui l’autoaccusa dei vertici dell’azienda ecologica sugli appalti del piano 
Desolforazione dove la pista verso Craxi passava dall’ENEL centrandole su 
di me.

I documenti per promuovere l’inchiesta sarebbero stati trovati in un luogo, 
indicato da uno dei fratelli Pisante, durante una perquisizione, scritti in un 
presunto libro mastro delle tangenti pagate dal gruppo.
Questo ritrovamento avrebbe salvato l’anima di chi avrebbe fatto partire la 
raffica di accuse.
Tra le tangenti sarebbero emersi più di un versamento effettuato al PSI, mai 
direttamente a me ma alla Segreteria Amministrativa.
Pisante, una volta arrestato secondo la prassi del pool, aveva anche precisato 
che il piano lo aveva voluto Craxi e che io avevo costretto le aziende che 
partecipavano agli appalti a passare tutte dal Segretario Amministrativo del 
PSI.
Queste informazioni quadravano con le notizie che mi erano state trasmesse 
tramite il messaggero notturno di queste imprese.

Intanto la Procura si era messa a convocare tutti gli imprenditori citati dal 
pentito Pisante.
A questi imprenditori, una volta convocati in stato di fermo cautelare, veniva 
chiesto di confermare il mio ruolo nei fatti denunciati dal Pisante e a loro 
contestati.
La procura incominciò ad arrestare tutti gli imprenditori che, dopo un paio 
di giorni a San Vittore, confermavano la versione del Pentito e, in più, 
introducevano altri elementi di accusa.
Decisi di allontanarmi da Milano per raccogliere le idee. Prima di partire mi 
organizzai per trovare un collegio di difesa.

A Milano conoscevo solo un penalista, l’avv. Bana, che mi aveva difeso in 
alcune cause di natura ambientale presso il Tribunale di La Spezia.

Mi rivolsi a lui per chiedergli di assumere la mia difesa.
Prese una settimana di tempo per valutare la situazione e le eventuali 
incompatibilità sul piano deontologico legate a difese di clienti in potenziale 
conflitto con me.
Mi suggerì di cercare a Roma un penalista da affiancare perché la sua 
esperienza gli faceva pensare che l’indagine, coinvolgendo un operatore 
nazionale come ENEL, poteva emigrare a Roma.
Alla fine del 1992, avevo cominciato a collaborare con una azienda belga del 
settore elettrico, o meglio con la sua Compagnia di Ingegneria.
Avevo in particolare fatto amicizia con un loro consulente, un belga di origini 
italiane, il quale mi suggerì di cercare un rifugio in Francia in attesa che si 
calmassero le acque.

Il consulente belga mi fissò un appuntamento a Parigi con un funzionario di 
Polizia da lui conosciuto.
In quel momento di confusione, con i miei riferimenti completamente 
destabilizzati, accolsi il suggerimento e andai a Parigi.
Il funzionario francese che incontrai fu molto franco con me.
Conosceva perfettamente l’inchiesta che si era aperta a Milano e mi disse 
che l’Interpol era stata preallertata.

Aveva dei dubbi che la Francia mi avrebbe potuto concedere asilo politico.
Infatti gli risultava che era già stato definito, a livello degli apparati europei 
di giustizia e quindi di polizia, un accordo preliminare che l’indagine avviata 
da Milano non poteva configurarsi con obiettivi persecutori di natura politica.
Gli risultava che anche la Svizzera aveva aderito a questa impostazione.
Raccolta questa informazione, tornai sul suggerimento dell’avvocato 
interpellato e volai a Roma dall’avvocato  Lemme, noto penalista, professore 
a Siena, amico di Freni, già  Capo del legislativo di Craxi che me lo aveva 
presentato tempo addietro.
Mi rivolsi fiducioso a Lemme perché con lui avevo instaurato un rapporto di 
amicizia.

Lemme si rese disponibile ad assumere la mia difesa e si mise in collegamento 
con l’avvocato Bana.
Questi riferì a Lemme quello che non aveva il coraggio di dire a me.
L’inchiesta doveva avere un ruolo esemplare ed io ero capro espiatorio 
predestinato e dopo me Craxi.
Lui non poteva assumere la mia difesa perché aveva già assunto la difesa 
di altri imprenditori che già avevano verbalizzato le accuse di concussione e 
corruzione contro di me.
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L’indagine sulla Desolforazione delle Centrali ENEL: I fatti

Nessuno degli imprenditori arrestati poteva dire di avermi dato del denaro, 
ma tutti affermavano di aver pagato l’Amministrazione del PSI direttamente 
o tramite suoi emissari su mia pressione.
In particolare era emersa la figura di De Toma l’imprenditore, fiduciario della 
Segreteria del PSI, che, arrestato, aveva portato gli estratti del suo conto 
corrente dove risultavano i pagamenti fatti a lui per conto dello stesso PSI
De Toma si defilò dalle accuse di corruzione e concussione affermando che 
il conto era suo solo nominalmente ma che le somme presenti erano nella 
disponibilità del PSI. Lui era solo il gestore del conto su incarico fiduciario 
della Segreteria.

Per avere informazioni sul perché di quei movimenti dovevano rivolgersi a 
me e all’Amministrazione del PSI.
Infatti non sapeva spiegare il perché dei movimenti. Per le entrate chiedessero 
a me e per le uscite chiedessero all’Amministrazione del partito.
Nelle sue dichiarazioni a verbale si era dimenticato come era riuscito ad 
assumere una significativa partecipazione nella filiale italiana di una azienda 
tedesca, titolare di uno dei brevetti qualificati da ENEL per il piano di 
riqualificazione ambientale delle centrali ENEL.

De Toma, già attivo come impiantista elettromeccanico, tramite i suoi canali 
commerciali in Germania, aveva saputo che l’azienda tedesca era stata 
contattata dall’impresa di Pisante, il Grande Pentito, per ottenere la licenza.       
Pisante aveva millantato ai tedeschi che se volevano entrare nella vendor list 
dei fornitori ENEL dovevano fare l’accordo con loro. Infatti loro controllavano 
i vertici ENEL.

L’impresa tedesca, tramite i vertici della SPD, il partito al governo in Germania, 
avevano deciso di verificare l’affermazione di questa azienda italiana. Nel 
frattempo avevano firmato un accordo preliminare con Pisante.
La Segreteria del PSI, contattata dalla SPD, mi chiamò e chiese chiarimenti 
sullo stato di attuazione del piano e se era vero che avevamo affidato 
all’impresa di Pisante l’organizzazione del cartello di aziende.
Io precisai al mio interlocutore, che a me non risultava ma non potevo 
garantire per gli altri vertici di ENEL.

Per il momento la struttura stava lavorando sul piano tecnico delle 
qualificazioni.
Mi fu addirittura chiesto per quali ragioni l’Enel non volesse qualificare 
l’azienda tedesca.
Io risposi che se avevano le qualificazioni tecniche e i bilanci a posto la 
vendor list era aperta.

Il piano era stato tarato per la partecipazione diretta delle medie aziende 
del settore senza l’intermediazione di capi commesse impiantisti, le grandi 
società di Ingegneria pubbliche e Private.
Però mi risultava che queste compagnie di ingegneria si erano proposte 
all’Enel come capofila del progetto.
Con queste aziende sicuramente l’impresa di Pisante aveva l’accordo e il 
mandato per trattare con ENEL.
Al PSI, Pisante si era rivolto alle persone sbagliate e la Segreteria mi diede 
libertà di muovermi come meglio ritenevo utile nell’interesse dell’ENEL e del 
progetto ambientale.
Anzi mi invitò a lavorare per favorire i produttori storici di impianti di trattamenti 
ambientali, aprendo anche alle industrie estere presenti in Italia.
Autorizzò De Toma a trattare con l’impresa tedesca e questi mi chiese di 
assisterlo nella trattativa.
I Tedeschi ruppero gli accordi con Pisante e si presentarono autonomamente 
all’ENEL, accompagnati da De Toma che avevano associato alla filiale 
italiana e al quale avevano dato mandato a trattare con ENEL.
Fui contattato anche da un’azienda del Gruppo Ferruzzi, all’epoca uno dei 
maggiori players commerciali ed industriali italiani, molto internazionalizzato, 
e molto attivo a livello di relazioni politiche.
Questa azienda, visto l’esito ottenuto dai tedeschi, voleva essere rassicurata 
che avrebbe potuto essere qualificata direttamente da ENEL senza doversi 
aggregare a società di ingegneria e senza farsi intermediare da concorrenti 
particolarmente forti sul piano relazionale.

Una volta garantita che il processo di qualificazione tecnica in corso non 
prevedeva nessun privilegio per gli impiantisti principali, questa azienda 
abbandonò i tavoli con le grandi società di ingegneria e si presentò come 
possibile capofila di un consorzio di imprese.
Il suo referente, Panzavolta, era autorevole sia perché dotato di tutti i poteri 
esecutivi nella sua azienda in quanto fiduciario della famiglia azionista di 
maggioranza del gruppo, sia perché era un manager riconosciuto molto 
capace, proveniente dalle grandi Cooperative di Costruzioni emiliano-
romagnole.

A queste aziende si aggregarono:
• I due fornitori storici dell’ENEL, di cui una, la Termokimik, è, oggi, l’unica 
azienda, del settore ambientale italiano, in grado di competere a livello 
globale tra i leaders mondiali dell’industria di settore.
• Un’ azienda privata, De Bartolomeis, molto qualificata e il cui amministratore 
delegato era un noto ingegnere comunista.
• Il gruppo di aziende impiantistiche aggregate da Pisante che aveva 
associato,tra altri, una cooperativa sponsorizzata dal Consigliere ENEL del 
PCI, Zorzoli.
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Al tavolo degli accordi industriali per la formazione del cartello sedeva 
anche De Toma, nella doppia veste di amministratore della filiale italiana 
dell’azienda tedesca e di qualificato esponente PSI, mentre a Panzavolta fu 
affidato il compito di dialogare con tutti i partiti di governo e di opposizione.
Quindi gli equilibri commerciali tra le aziende, di fatto, erano regolati da 
Panzavolta e non più da Pisante.
L’azienda di  Panzavolta, la CIFA, anche se era una media azienda, 
rappresentava un gruppo industriale primario, il Gruppo Ferruzzi, allora in 
grado di interloquire alla pari con le grandi società di ingegneria che volevano 
entrare nel business ambientale ma non avevano ancora le tecnologie.
Panzavolta sapeva anche dialogare, senza l’arroganza di Pisante, con tutte 
le altre medie aziende che all’epoca disponevano delle tecnologie e che 
erano già fornitori ENEL.
Il gruppo delle imprese tecnologiche sapevano che i vincoli tecnici e 
procedurali dovevano essere concordati con la struttura ENEL alla quale 
era stata garantita la più ampia autonomia sia in fase istruttoria che in fase 
decisoria.

Infatti i singoli appalti erano gestiti in piena autonomia dagli uffici competenti 
nell’ambito delle procure delegate dal Consiglio di Amministrazione alle 
Direzioni competenti.
Il Consiglio di Amministrazione era informato solo ad appalti già assegnati, 
periodicamente, con informative generali che indicavano solo il nome 
dell’appalto, il risultato di gara e il valore della commessa assegnata.
Questo elenco segnalava solo le commesse superiori al valore della procura 
concessa al Direttore degli Approvvigionamenti e che dovevano essere 
controfirmate dal Direttore Generale.
Il Consiglio deliberava in via preventiva, solo in merito all’autorizzazione di 
forniture a trattativa diretta senza gara, che erano concesse, in deroga ai 
criteri generali di gara, solo per commesse ad alto contenuto tecnologico 
coperte da specifiche licenze, disponibili sul mercato italiano solo da parte di 
poche aziende, in genere solo due, massimo tre.
Era il caso dell’Isola Nucleare di Ansaldo o dei componenti critici per gli 
impianti di generazione elettrica ove operavano Ansaldo e Tosi per le turbine 
a vapore e le relative caldaie, Marelli e TIBB per i generatori elettrici, FIAT 
Avio e Nuova Pignone per le turbine a gas.

Formato il cartello delle imprese con tecnologie ambientali, queste affidarono 
ai fornitori storici dell’ENEL, che avevano pratica di rapporti con gli uffici 
ENEL, il compito di mediare i vincoli tecnici.
Fu trovato un equilibrio, che non dipendeva da improbabili sponsors politici, 
ma da competenze tecnologiche riconosciute.
Pisante aveva tentato di far saltare tale equilibrio ma poi pragmaticamente 
lo accettò.

Infatti i grandi operatori industriali avevano scelto Panzavoltanolo sia come 
intermediario tecnico che come interlocutore unico dei partiti.
Peraltro, io ero conosciuto da quasi tutte le aziende del settore già da prima 
che diventassi Consigliere ENEL.
Da Ingegnere della Direzione delle Costruzioni avevo pilotato la scelta 
tecnica dei primi apparecchi introdotti nelle centrali elettriche convenzionali 
per abbattere le polveri nei gas di scarico degli impianti di combustione.
Di questi apparecchi, gli elettrofiltri, avevo messo a punto anche il metodo 
di collaudo ed avevo collaudato, con la mia squadra, elettrofiltri di tutte le 
aziende produttrici.
Erano le stesse aziende che ora la struttura doveva qualificare per i nuovi 
impianti di desolforazione e denitrificazione.
Il piano di ambientalizzazione consisteva infatti nel progetto di integrare il 
trattamento dei fumi aggiungendo, agli elettrofiltri, un impianto di abbattimento 
degli ossidi di zolfo ed uno di abbattimento degli ossidi di azoto.
Quindi risultava naturale alle imprese del settore, con le quali, da ingegnere 
collaudatore dell’ENEL, avevo discusso tutti i risultati dei collaudi effettuati 
sulle loro macchine, mantenere con me un rapporto.
Per lo più erano aziende a conduzione famigliare nate intorno all’intuizione 
imprenditoriale di un tecnico che si era trasformato in imprenditore e spesso 
li avevo conosciuti da tecnici oltre che come controparte contrattuale alle 
quali dovevo verificare le performance.
Con quasi tutti avevo costruito una reciproca stima, prima sul piano 
professionale, e, poi quasi sempre, sul piano di amicizia personale.
Ciò mi portò ad interloquire con tutti, se richiesto, sia sul piano tecnico, sia 
sui temi di strategia industriale.
Queste interlocuzioni sono sicuramente state di aiuto per riqualificare 
le loro linee di produzione in modo da essere pronte nel caso il piano di 
ambientalizzazione divenisse operativo.

In particolare avevo aiutato:
• De Toma ad allargare la componente italiana della azienda tedesca di cui 
era diventato socio e che disponeva di una delle migliori tecnologie per la 
desolforazione e la denitrificazione.
• Panzavolta ad integrare le tecnologie della sua azienda anche nel settore 
della desolforazione mettendo a punto le sinergie con la tecnologia di 
cui disponeva il gruppo per utilizzare la calce prodotta dagli impianti di 
desolforazione.
• I fornitori storici di ENEL a mettere a punto le loro tecnologie in impianti 
pilota realizzati in via preliminare da ENEL stessa.
Infatti i tecnici dell’ENEL, prima di avventurarsi nella gestione di impianti 
complessi come i desolforatori, avevano chiesto di realizzare, con le 
imprese più conosciute, degli impianti pilota di ridotte dimensioni, sui quali 
collaudare sia i criteri di progettazione che quelli di gestione.
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Si trattava di mettere a punto i problemi di gestione di impianti molto 
complessi che, di fatto, affiancavano alla centrale termica un vero e proprio 
impianto chimico.
• Le grandi Società di Ingegneria a trovare sinergie impiantistiche con le 
aziende tecnologiche specializzate evitando di duplicare investimenti nel 
settore della progettazione impiantistica e valorizzando quelle che già 
esistevano nelle aziende leader a livello di sistema industriale italiano.

In altre parole, dopo aver lavorato al piano a livello di progettazione normativa 
con il Ministero dell’Ambiente, avevo dato, se richiesto, un contributo 
professionale alla riqualificazione tecnologica delle imprese del settore.
In particolare ero diventato il punto di riferimento tecnico e politico del sistema 
industriale coinvolto nel progetto ambientale dell’ENEL.
Questo supporto strategico fornito, a livello tecnico, mi aveva permesso di 
coinvolgere facilmente queste aziende nell’azione di lobbying.
Tale azione fu efficace soprattutto a livello parlamentare. Facendo lobbying 
per loro facevo lobbying anche per l’ENEL.
Senza queste aziende l’ENEL non sarebbe riuscita a portare in porto il suo 
progetto ambientalista.
È chiaro che tutto questo mi era riuscito perché Craxi, allora Presidente del 
Consiglio mi aveva coperto, ma non mi aveva mai chiesto contropartite di 
nessun tipo.
Il ritorno politico sarebbe stato automatico: era il primo grande piano 
ambientale italiano.
Questa sinergia tra ENEL e Aziende industriali, condivisa dalla massima 
istituzione di Governo, permise un agevole percorso autorizzativo, favorito 
dal decreto legge discussa al tavolo dell’ufficio legislativo di Palazzo Chigi, 
poi ratificata rapidamente dal Parlamento.
Il decreto discusso in fase istruttoria negli uffici legislativi del governo Craxi, 
prima al Ministero dell’Ambiente e poi a Palazzo Chigi, avrebbe poi superato 
le prove della sua solidità giuridica passando al vaglio processuale di quasi 
tutte le giurisdizioni nei Tribunali competenti, Amministrativi ed Ordinari, 
davanti ai quali era stato contestato da vari gruppi ambientalisti.
Sul piano delle procedure autorizzative mi ero preoccupato che i decreti 
autorizzativi del Ministero dell’Ambiente portassero sempre la firma di un 
funzionario ministeriale, a livello apicale, noto comunista.
Quella posizione era stata creata da Ruffolo, il primo Ministro dell’Ambiente 
italiano, nel contesto politico in cui era nato quel Ministero, per affidarla 
sempre ad un funzionario segnalato dal PCI. La sua firma sugli atti ministeriali 
era la green light del PCI alla pratica.
Lo stesso Avvocato dello Stato, responsabile dell’Ufficio Legislativo 
del Ministero, avv. Fiengo, con il quale avevo lavorato in amicizia, era 
notoriamente di simpatie di sinistra se non proprio comuniste. Ero comunque 
sicuro che una sua proposta normativa era condivisa anche dal PCI.

I fatti rappresentati dal grande Pentito

Questo era il piano sul quale erano partite le accuse di Pisante.
Pisante, sulla base del brogliaccio fatto trovare alla Polizia giudiziaria, dove 
erano appuntate le tangenti da lui pagate alla Segreteria Amministrativa del 
PSI, aveva dichiarato che questo pagamento lo aveva dovuto fare perché 
concusso dal PSI a tutti i livelli.
Aveva raccontato che io avrei voluto escludere il suo gruppo dal piano ENEL 
preferendole aziende meno qualificate ma pronte a pagare il PSI.
De Toma lo avrebbe costretto a passare dalla Segreteria Amministrativa PSI 
se avesse voluto rientrare nel piano.

La segreteria Amministrativa gli avrebbe detto che il Piano lo aveva voluto 
il PSI e che se lui non avesse versato il suo contributo alla Segreteria 
Amministrativa, io non avrei dato la green light per introdurre azienda nel 
piano ENEL.
Era lo schema relazionale funzionale al teorema accusatorio portato avanti 
dalla Procura che non prevedeva mai il finanziamento illecito dei partiti, ma 
solo la corruzione di sistema che diventava concussione per i vertici del 
sistema.

Infatti lo schema relazionale, suggerito dal Grande Pentito e illustrato dagli 
imprenditori indagati, prevedeva che ciascun imputato fosse stato obbligato 
a versare una dazione illecita dal suo referente nel rapporto relazionale sul 
quale era impostato “ l’affare corruttivo”.
L’”affare corruttivo”, secondo Procura e Pisante, nel merito era, con grande 
semplificazione, qualificato come un appalto pubblico.
Questo referente per “l’affare corruttivo”, secondo la Procura e secondo la 
narrazione del Pisante, era, dal punto di vista funzionale, gerarchicamente 
sovraordinato all’imprenditore indagato.
Infatti secondo questo schema, essendo la relazione tra gli indagati una 
relazione d’affari, la funzione dell’appaltante, nel rapporto relazionale, era 
dominante rispetto all’appaltatore.

Io, nella mia posizione all’Enel, dove coprivo un ruolo dominante rispetto agli 
imprenditori fornitori dell’Enel stesso, dovevo ammettere di aver concusso 
i fornitori perché, a mia volta, io sarei stato concusso dai vertici del Partito.
Questa era la gerarchia dei rapporti che si voleva fare emergere dall’indagine.
Che questo fosse l’obiettivo della Procura emerge dal testo degli atti 
relativi alle Richieste di Autorizzazione a procedere, contro Craxi e Citaristi, 
presentati dalla Procura in Parlamento.

Su questa linea si erano allineati tutti gli avvocati che assistevano gli 
imprenditori indagati.
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Quando presi coscienza di questo scenario ne fui sgomento. Dovevo 
convincermi che tutta l’indagine era ormai impostata sulla base di un accordo 
implicito tra avvocati e Procura che mi vedeva come capro espiatorio per 
portare l’imprenditoria fuori dal processo e attaccare in via definitiva Craxi e 
i partiti di maggioranza.
Questo scenario fu confermato in un incontro occasionale, nei corridoi della 
Procura, con Scaroni dei principali coimputati accusatori.
L’incontro avvenne dopo il mio primo arresto.
Scaroni che conoscevo molto bene, mi fece intendere che l’atteggiamento 
autonomo dei miei avvocati, rispetto al complesso degli avvocati coinvolti, 
poteva creare un certo sconcerto sia nel pool della Procura che tra gli 
avvocati.
Infatti i miei avvocati si muovevano autonomamente e non in coordinamento 
con gli avvocati degli altri coimputati.
Mi sono sempre domandato perché Scaroni mi avesse mandato un suo 
manager ad avvertirmi del prossimo arresto, prima, e si fosse aperto, poi, 
personalmente per darmi dei suggerimenti in merito all’inchiesta: la sua 
posizione era marginale rispetto alla desolforazione.
Lo stesso imprenditore si era sempre dichiarato mio amico, al di là del 
rapporto fornitore–cliente riferito alla mia posizione in ENEL.
Questo fatto legittimava il mio dubbio sulla motivazione vera:

• Scaroni si era mosso per amicizia e quindi per evitarmi danni maggiori?
• Oppure si era mosso, legittimamente, per difesa, per meglio tutelare la 
sua posizione all’interno dell’indagine?

Il primo arresto e il primo interrogatorio.

Questo era lo scenario all’interno del quale la Procura si apprestava ad 
emettere il mandato di cattura nei miei confronti.
Questo scenario si manifestò in tutta la sua potenza, quando la Procura 
incominciò ad arrestare tutti gli imprenditori che, dopo un paio di giorni a 
San Vittore, confermavano la versione del Grande collaboratore di giustizia  
Pisante e spesso aggiungevano altri elementi di accusa.
Dopo la visita notturna di Lina, il Direttore Generale di Techint ormai coinvolta 
nell’inchiesta e con uno scenario d’indagine che si stava delineando, scenario 
supportato dalle evidenze emerse dalle informazioni che avevo raccolto, 
decisi di allontanarmi da Milano.
Prima di partire mi organizzai per trovare un collegio di difesa.
Il primo avvocato al quale mi ero rivolto, declinò la mia richiesta ma segnalò 
il nome dell’avvocato Giovanni Maria Dedola.
Io, accompagnato da mia moglie Marisa, andammo ad incontrare Dedola 
che accettò l’incarico in associazione con l’avv. Fabrizio Lemme di Roma, 
mia vecchia conoscenza ed amico.
Impostato il collegio di difesa, mi restava da verificare l’ipotesi di scomparire 

dall’Italia per il tempo necessario a fare calmare le acque.
Andai prima a Parigi, dove cadde la seconda ipotesi, e poi a Roma per 
prendere tempo ed organizzare la mia difesa.
Avevo già la disponibilità di Lemme e Dedola ma non la linea di difesa.
L’inchiesta doveva avere un ruolo esemplare ed io ero capro espiatorio 
predestinato e, dopo me, Craxi.

Ero comunque angosciato dai molti dubbi che si affacciavano alla mente.
Perché Lemme, Professore all’Università di Siena, Grande cultore d’Arte, 
premiato con la Legione d’Onore dal Governo Francese, con una sala a lui 
intestata al Louvre di Parigi, uno dei primi penalisti d’Italia, fu così pronto a 
difendermi, quando tutti gli altri scappavano?
Me lo chiesi a lungo, prima e dopo la fase critica delle indagini.
Ero sicuro del rapporto di amicizia che si era costruito tra me e lui durante i 
miei anni romani.
Ma io ero una rogna e non avevo capacità finanziaria per reggere i costi di 
uno studio di quel livello.
Avevamo un sincero amico comune, il Vice Avvocato Generale dello Stato, 
Freni, che forse aveva perorato la mia causa con Lemme.
Ne ebbi le prove in un pranzo con questo autorevole amico, organizzato da 
Lemme a casa sua a Roma, dopo il mio primo arresto.
Ma oltre questa motivazione autentica, probabilmente c’era un’altra 
motivazione.
La mia decisione di appoggiarmi a Lemme per la mia difesa fu accolta con 
sollievo dal Sistema di Potere Romano che si era incrociato con me.
Lemme conosceva bene il mio ruolo nel sistema di potere romano degli anni 
80.

Era il Potere, quello vero, quello intoccabile dei grandi burocrati, dei giuristi 
provenienti dalle file della Giurisdizione Amministrativa, dei grandi commis 
di stato che avevano occupato posti negli uffici di Gabinetto e negli Uffici 
Legislativi dei Ministeri e tutti, chi più chi meno, si erano incrociati con me 
durante tutto l’arco della mia Consigliatura.
Il Gran Sacerdote di questo sistema era Amato, il Sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, all’epoca di Craxi, il vero capo esecutivo 
del Governo con il quale avevo avuto più di un rapporto, sia istituzionale che 
politico.

Tutti questi erano preoccupati che io diventassi uno di quei birilli che, colpito 
dalla palla lanciata dal Pool, cadendo, poteva travolgere anche loro.
C’era già stato il caso Bisignani che aveva preoccupato più la dirigenza delle 
industrie di stato che questo mondo,
Bisognava vigilare che Bitetto non diventasse il caso che poteva coinvolgere 
questo mondo.
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Mentre, a Milano, maturavano questi eventi, io, a Roma, trovai un albergatore 
che mi diede alloggio fino a quando non avessi messo a punto l’organizzazione 
della mia difesa.
Avevo casa a Roma ma ero sicuro che era già sorvegliata e quindi avevo 
bisogno di un rifugio sicuro fino a quando Lemme non avesse trovato una 
linea di azione comune con il mio nuovo difensore a Milano.
Intanto Lemme era in contatto con l’avvocato Dedola, penalista con grande 
professionalità e ben conosciuto dalla Procura di Milano per la sua attività in 
delicate indagini relative ad alcuni clamorosi rapimenti.
Dedola fino ad allora non era stato contattato da nessuno dei grandi imputati 
e perciò, non avendo incompatibilità, aveva accettato la mia difesa insieme 
con Lemme.

Devo ringraziare i miei avvocati che furono sempre leali nei miei riguardi 
e sempre schierati a tutela della posizione, in uno scenario difficile per le 
difese, in cui molti avvocati, facevano mercato sulla testa dei loro clienti e 
degli altri imputati.
Ero ormai pronto ad incontrare Di Pietro, Il Sostituto Poliziotto.
I miei avvocati trattarono con questo la sospensione di ogni provvedimento 
cautelare in cambio della mia presentazione spontanea.
Mi fecero sapere che l’accordo prevedeva che io avrei fornito notizie su nuovi 
fatti, fuori dal perimetro dell’inchiesta già in corso.
In cambio di questa mia collaborazione i provvedimenti cautelari si sarebbero 
limitati agli arresti domiciliari per il periodo necessario a raccogliere i riscontri 
delle denunce che avrei fatto.
Questo accordo fu fatto quando io ero a Roma.
A Roma, nel frattempo, alcuni amici mi avevano procurato un incontro con 
un avvocato, tradizionale difensore di tutti gli apparati di Polizia, più o meno 
legati ai servizi di sicurezza.

In questo incontro questo avvocato mi fece un ragionamento più basato sulla 
sua esperienza piuttosto che su fatti concreti di sua diretta conoscenza.
Secondo questo personaggio l’indagine si stava allargando in termini 
eccessivi e rischiava di toccare tutti i partiti e non solo il PSI.
Pertanto il sistema a breve doveva reagire e cominciare a chiudere la 
vicenda. Suggeriva pertanto di prendere tempo.
Mi isolai dal mondo per 24 ore interrompendo tutti rapporti anche con i miei 
avvocati.

Quel giorno vagai per Roma timoroso di essere vigilato anche nel rifugio 
dove mi ero rintanato.
Ormai avevo capito che le opzioni erano due: o tentare la via della latitanza 
estera, o presentarmi a Milano e contrattaccare quel mondo imprenditoriale 
che mi stava incastrando.

Entrambe le alternative mi angosciavano.
Se andavo via dove andavo e con che soldi mi mantenevo? Cosa sarebbe 
successo alla mia famiglia?
Se mi presentavo quali denunce avrei dovuto fare perché la Procura mi 
qualificasse come collaboratore?
Con le mie autoaccuse con chiamate di correità di altri potenziali coimputati 
quale era il nuovo perimetro dell’inchiesta che avrei disegnato.
Poco per volta mi risultò chiaro che l’ipotesi di latitanza era per me 
impraticabile. Non sapevo dove andare e con quali soldi.
Inoltre l’ampiezza degli accordi tra apparati predisposti dagli inquirenti non 
prometteva una fine a breve dell’inchiesta.

Contemporaneamente mi era chiaro che non potevo toccare il mondo 
romano per due ragioni:

• Non potevo attaccare il mondo romano senza coinvolgere il PSI. L’unico 
vincolo che mi ero posto era il patto di lealtà verso il mio partito.
• Attaccare il sistema romano e il sottostante intreccio di relazioni tra 
apparati di varia natura e il sistema massonico che lo regolava, comportava 
gravi pericoli personali.

Il mio inconscio era gravato dai dubbi sulla strana morte del potentissimo 
Direttore Generale del Ministero delle Partecipazioni Statali, il Dott Castellari.
Questo era stato trovato morto in un campo alle porte di Roma.
Era morto da pochi giorni, il viso deturpato da morsi di animali selvatici, una 
pistola semi carica nella cintura. La versione ufficiale era quella del suicidio.
Io conoscevo bene Castellari e in cuor mio mi ponevo la domanda: suicidio 
o suicidato? La stessa domanda che più avanti mi sarei posto per le morti di 
Cagliari e di Gardini.

In preda a questa angoscia vagavo per Roma quando nella tarda mattinata 
in un parco della periferia di Roma incontrai per caso l’assistente di Viezzoli.
Fu lui che mi venne incontro e mi chiese come stavo e se avevo bisogno di 
aiuto. Mi garantì anche che potevo contare su lui e sul Presidente Viezzoli.
Ringraziai e gli dissi che non avevo bisogno di nulla e che stavo rientrando a 
Milano. Era stato un incontro casuale o mi stavano cercando?
Capii che se volevo difendermi dovevo rientrare subito a Milano e presentarmi.
Chiamai mia moglie che era disperata e pressata anche dai miei avvocati 
che volevano sapere dove ero finito.

Mi pregò di tornare, io la rassicurai e la pregai di telefonare a Dedola per 
fissare un appuntamento con lui prima di recarmi in Procura.
Dedola mi rassicurò che Di Pietro gli aveva garantito che mi potevo presentare 
a piede libero.
Chiamai la mia ex segretaria di Roma, Maria Teresa Centroni, che mi aveva 
seguito prima da dirigente e poi da Consigliere.



126 127

Ci demmo l’appuntamento nel tardo pomeriggio alla Stazione Termini e lì 
organizzammo il mio ritorno a Milano.
Maria Teresa Centroni contattò il mio ex autista di Roma, che mi era 
particolarmente affezionato, e gli chiese se poteva accompagnarmi a Milano 
nella notte con la sua macchina.
Si mise subito a disposizione e alle 5 del mattino arrivai in un albergo alla 
periferia di Milano dove licenziai e ringraziai il mio accompagnatore, feci una 
doccia e chiamai un taxi.
Alle 7:30 ero nell’ufficio del mio difensore avv. Dedola che, preavvertito, si 
era subito messo in contatto con l’altro difensore, avv. Lemme.
Seppi che mia moglie il giorno prima aveva litigato con Lemme perché, 
entrambi ignorando che fine avessi fatto, si accusavano a vicenda di 
nascondere, l’uno all’altra, mie notizie.

Con Dedola discutemmo per circa un’ora sul merito della mia deposizione. 
Gli dissi che avevo già chiaro i temi della mia deposizione,
Dedola mi chiarì che la Procura voleva fatti concreti e dettagliati e che la 
richiesta di provvedimenti cautelare a mio carico era già pronto e prevedeva 
74 capi di imputazione tutti sulla base di denunce di decine di imprenditori, 
molti dei quali neanche li conoscevo.
Comunque i capi di imputazione riguardavano non solo la desolforazione ma 
numerosi appalti minori in tutti i campi operativi dell’ENEL.
Capii che la Procura aveva gettato la rete e a tutti i pesci pescati aveva 
chiesto di fare il mio nome
In questa fase dovevo evitare di entrare in contraddizione con questi su 
specifici temi che allora non conoscevo e non potevo contestare.
Quindi decisi di puntare su bersagli grossi e scelsi il Gruppo Pesenti, la Fiat 
Engineering che si sarebbe tirato dietro anche il Gruppo Techint, e il gruppo 
Ansaldo.

Gli Appalti a questi gruppi erano gli unici preassegnati dal Consiglio di 
Amministrazione, mentre tutto il resto era assegnato sotto la completa 
responsabilità delle Direzioni Competenti e se avessi ammesso di esserne 
coinvolto, come pretendeva la Procura, avrei compromesso fatalmente la 
stessa struttura dell’ENEL.
Peraltro la struttura delle procedure di appalto non permettevano il 
coinvolgimento dei Consiglieri se non in deroga alle norme e su precisa 
richiesta dello stesso Consiglio.
In questo modo limitavo il perimetro del supplemento di inchiesta a questi 
bersagli, comunque appetibili per la Procura, senza coinvolgere né l’apparato 
dell’ENEL, né gli apparati politici.
Io e Dedola ci presentammo alle 9 in Procura.
L’interrogatorio durò 11 ore con Di Pietro che verbalizzò personalmente.
Per quanto fosse complessa la materia che comportava la comprensione 

dei meccanismi di funzionamento dell’ENEL, Ente Pubblico Economico, che 
prevedeva un regime gestionale di tipo privatistico, cercò, con una certa 
efficacia, di fare sintesi.
Fu sorpreso nell’apprendere che gli unici appalti di competenza del Consiglio 
di Amministrazione fossero quelli a trattativa diretta e non quelli a gara.
Fu anche sorpreso ad apprendere che la trattativa diretta era limitata solo 
ad numero ristretto di Aziende con qualifiche storiche ed uniche sul mercato 
Italiano e che le macchine oggetto di trattativa diretta erano solo le turbine, i 
generatori elettrici e le grandi caldaie.
A queste si era aggiunto, su richiesta del Ministero dell’Industria, solo l’Isola 
Nucleare.

La trattativa era stata impostata sulla base di quote storiche proposte da 
ENEL e approvate dal Ministero vigilante.
Questo approccio era permesso dalla natura privatistica della gestione 
prevista dalla normativa che regolava l’Ente Pubblico economico.
Per mantenere l’efficacia delle imputazioni il PM precisò la qualificazione 
dell’imputazione in termini di Incaricato di Pubblico Servizio più che di 
Pubblico Ufficiale.
Dichiarai che la parte Privata che, sentiva minacciata la sua quota di Mercato 
da parte delle Imprese a Partecipazione Statale, si rese disponibile, con me 
e con il mio omologo DC, a dare un contributo ai due partiti, pari all’1% del 
monte degli appalti da loro acquisiti, per la protezione fornita.
La quota non era casuale: corrispondeva allo standard delle commissioni 
che le imprese pagavano ai loro consulenti commerciali sulle commesse 
internazionali.

Il Sostituto procuratore volle sapere come facevamo a garantire questo 
impegno e io gli spiegai che io e il mio collega Dc avevamo informato le 
Segreterie Amministrative dei due partiti.
Queste si erano attivate per rendere operativa la proposta delle aziende 
private e per sensibilizzare gli altri consiglieri ENEL.
In altre parole le Segreterie Amministrative dei partiti operavano come 
consulenti commerciali delle aziende private.
Volle sapere se trattavamo il prezzo ed io negai ogni trattativa sul prezzo 
perché questo era delegato alla trattativa tecnico commerciale con le imprese 
che era in toto delegata alle Direzioni Competenti.
Il Consiglio si limitava a deliberare solo il criterio della trattativa privata nel 
rispetto delle quote deliberate.
Le imprese avevano accettato senza chiedere protezione sul livello di prezzo.

Il secondo punto di contestazioni da parte della Procura era rivolto ad espormi 
verso Craxi e al mio rapporto con Craxi.
In particolare voleva mettere a verbale che la mia nomina in Consiglio di 
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Amministrazione era esclusivamente finalizzata a fini politici e non di 
competenza.
Per sintetizzare la finalità politica della mia nomina pretese che fosse 
verbalizzato che il mandato affidatomi fosse esclusivamente quello di 
trasformare in un vantaggio per il PSI la mia attività come Consigliere ENEL.
Io confermai che Craxi, appena nominato, mi aveva benedetto con una delle 
sue usuali battute.

“ Non voglio gente che stia seduto su una poltrona a scaldare la sedia”

Ci fu un confronto tra me e Di Pietro su questa frase.
Di Pietro pretese che io dichiarassi che il senso della frase era che io  
“dovevo far pervenire al partito denaro e voti”.

Io gli contestai che Craxi non mi aveva mai detto queste testuali parole.

Questo passaggio era avvenuto alla presenza dell’altro sostituto del Pool, 
Da Vigo, chiamato da Di Pietro per avere un supporto nella qualificazione 
in termini di fattispecie di reato, delle dichiarazioni che stava verbalizzando.
Da Vigo assisteva senza mai rivolgersi a me e commentando ad alta voce, 
con il suo collega Sostituto, i vari passaggi.
I commenti dopo la valutazione tecnica, finivano sempre con l’affermazione 
che se un indagato era reticente bisognava chiuderlo in cella e buttare via la 
chiave così non avrebbe più potuto nuocere.
Erano già passate molte ore e io cominciavo ad essere stanco.
Alla fine il compromesso fu che io accettavo quella frase come mia 
interpretazione personale del messaggio di Craxi e non come affermazione 
testuale di Craxi.
Verso la fine dell’interrogatorio Di Pietro cominciò a chiedermi notizie su altri 
operatori di area socialista che avevano operato per un importante gruppo 
romagnolo.
In particolare si soffermò su un noto finanziere di area socialista, Cusani. Io 
gli dissi che lo conoscevo come uomo di affari vicino al PSI ma che io non 
avevo mai avuto rapporti diretti con lui.
Il termine Uomo di affari venne sinteticamente tradotto da Sostituto Poliziotto 
in Faccendiere.
Questa qualificazione mi costò, mesi dopo, una convocazione del sostituto 
Procuratore di Roma, come persona informata dei fatti, per testimoniare nel 
processo allo stesso Cusani per altri fatti a me non noti.
Avendo ricostituito la verità dei fatti a Roma ed avendo chiarito, su richiesta 
del Presidente del Collegio giudicante del Tribunale di Roma, che dopo 11 
ore di interrogatorio mi era sfuggito quel termine particolare, mi arrivò un 
avviso di garanzia dalla Procura di Roma che mi indagava per calunnia ai 
danni di Di Pietro.

Io in quell’occasione avevo sostenuto che, per quanto mi risultava, se un 
finanziere era qualificabile come faccendiere, allora tutte le grandi Banche di 
Affari erano qualificabili come Banche di faccendieri.

Al Presidente del Collegio di Roma, che mi chiese chi era il verbalizzatore, 
precisai che il verbale era stato scritto da Di Pietro.
Questo fatto portò il Sostituto Procuratore di Roma, irritato perché il suo 
testimone era diventato testimone della difesa, ad aprire un’indagine nella 
quale io ero indagato per calunnia ai danni del PM di Milano.
Per inciso, questi, interrogato a Roma, confermò che quella frase era stata 
scritta senza particolare attenzione, nel contesto di un interrogatorio durato 
11 ore dove sia il verbalizzatore che l’indagato erano provati.
Quell’indagine fu così archiviata.

Tornando al mio interrogatorio di Milano, questo terminò con la contestazione 
delle accuse che mi erano state mosse durante le inchieste già svolte a mio 
carico.
La contestazione fu brevissima e la narrazione dei fatti metteva a mio carico 
tutti i versamenti fatti dagli imprenditori al PSI.
Su suggerimento dell’avvocato accettai la contestazione riservandomi di 
replicare nel proseguo con una memoria che avrei preparato quando avessi 
preso visione degli atti.
L’interrogatorio terminò con la firma del verbale predisposto da Di Pietro dopo 
una rapida scorsa del testo e con la riserva di miei successivi chiarimenti 
dopo che il verbale fosse stato trasmesso al mio avvocato.
Dopo l’interrogatorio La procura predispose un provvedimento di arresti 
domiciliari che doveva essere firmata dal GIP.

Restai in Procura in attesa che Ghitti formalizzasse il provvedimento. Il Ghitti 
volle però interrogarmi subito.
Dovetti fare un nuovo sforzo di concentrazione durato circa due ore.
Il GIP, letto il verbale, lo ripercorse tutto e mi contestò punto per punto i fatti 
riportati.

Le contestazioni del GIP erano svolte in termini di diritto con l’individuazione 
per ogni fatto della fattispecie di reato.
Io risposi, secondo l’avvocato, in termini tali da far cadere ogni ipotesi di 
concussione, ottenendo una più precisa qualificazione dei reati a me 
contestati.
Secondo il mio avvocato, per i fatti risalenti agli anni antecedenti al 1991, 
potevo rientrare nella casistica del finanziamento illecito dei partiti.
Questo fatto però non poteva più essere contestato agli imprenditori 
nominati come correi perché quel reato era stato amnistiato e quindi non più 
perseguibile. Pertanto il GIP convalidò le ipotesi di corruzione.
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Il GIP garantì a Dedola che, appena consolidati i riscontri, se questi fossero 
stati positivi, sarei tornato in libertà.
Per finire quella giornata e tornare finalmente a casa mancava un passaggio 
in Questura per le formalità d’uso previste per l’arresto.
In questura mi presero le impronte digitali e mi fecero le foto segnaletiche.
Seppure stanco, presi coscienza che ero diventato a tutti gli effetti un 
criminale e come tale ritornai a casa in mezzo a due poliziotti.

Gli arresti domiciliari e il massacro mediatico.

Tornato a casa presi piena coscienza della situazione.
La mia famiglia era sconvolta dal clamore che il mio arresto aveva determinato.
Tutti i telegiornali avevano comunicato l’arresto già quando ero sotto 
interrogatorio ed avevano trasmessi il profilo di un pentito, accusato di 74 
capi di imputazione, che aveva scaricato Craxi e il PSI ed aveva denunciato 
il gota dell’imprenditoria italiana.

Le varie reti TV avevano fatto una sorta di telecronaca diretta del mio 
interrogatorio.
A casa, mia moglie mi raccontò del giorno prima, giorno pieno di ansia e di 
convulse telefonate con i miei avvocati che volevano sapere da lei dove io 
fossi.
Lei che non sapeva dove fossi, aveva avuto una discussione telefonica 
piuttosto vivace con Lemme che le chiedeva dov’ero quando lei avrebbe 
voluto avere da lui la stessa informazione.

Quando Dedola la informò che mi ero consegnato, suggerì anche di verificare 
la sua disponibilità di denaro perché si aspettava un sequestro dei miei conti 
correnti.
Le chiese anche se in casa avevo documenti sensibili ai fini dell’inchiesta.
Sui conti correnti c’erano solo i movimenti e i saldi relativi a 12 anni di 
emolumenti. Probabilmente li avevano già verificati e non li toccarono.
In casa non avevo documenti sensibili.

L’unica cosa che mi serviva per la mia difesa erano i verbali di 12 anni di 
Consiglio di Amministrazione che conservavo in bella mostra in una libreria 
nell’ufficio che avevo aperto a Milano.
Nella perquisizione di rito nessuno si era accorto di quei verbali che riempivano 
una mezza parete o, se li avevano visti, non ne avevano compreso la 
rilevanza documentale.
L’unico archivio che avevano sequestrato era quello digitale contenuto nei 
miei due computers. Comunque il giorno dopo Dedola fu subito a casa mia 
per organizzare la difesa.
La prima cosa che fece fu quella di tranquillizzare mia moglie e la famiglia.

Poi convinse mia moglie che mi ero difeso al meglio data la situazione e di 
non farsi impressionare dall’aggressione mediatica.
L’aggressione mediatica era pilotata dalla Procura che usava i media per 
terrorizzare i potenziali coimputati, vecchi e nuovi, ed i loro avvocati, in 
modo che si preparassero a collaborare nei prossimi interrogatori ai quali 
sarebbero stati convocati.

Comunque l’aggressione fu così forte e i messaggi così strumentali e 
finalizzati dalla Procura secondo il teorema che reggeva l’indagine che 
convinsero Craxi che io lo avevo denunciato in termini compromettenti.
Il messaggio che veniva martellato era che io lo avevo accusato di avermi 
imposto di procurare voti e denaro per il PSI.
Era la linea della concussione sistemica che Procura e avvocati in quel 
momento stavano perseguendo.
Craxi dichiarò alla stampa che io ero un piccolo quadro marginale nella 
struttura del PSI e che comunque ero un cretino che non capivo quello che 
dicevo.

La Procura suggerì a Dedola di farmi presentare un esposto in Procura 
contro Craxi per calunnia.
Al di là della strumentalità del suggerimento della Procura, le affermazioni di 
Craxi mi addolorarono più degli attacchi subiti dai media.
Io non avevo assolutamente dichiarato, nel lungo interrogatorio, di aver mai 
discusso con Craxi di denaro, né che Craxi aveva affrontato quel tema con 
me.

Al contrario di altri suoi collaboratori, che si erano dati latitanti, io mi ero 
presentato ed avevo resistito alla pressione del Sostituto che conduceva 
l’interrogatorio, che voleva mettere quelle parole in bocca a Craxi.
Sapevo che Craxi aveva affidato, nelle mani di suoi fiduciari, la gestione di 
fondi esteri, gestiti direttamente dalla sua Segreteria e destinati a finanziare 
la sua attività politica a livello internazionale.
Di questo non avevo dichiarato nulla anche se probabilmente qualcuno gli 
aveva detto il contrario.
Inoltre un altro suo fiduciario, da lui imposto come commissario politico 
all’Enel, e che doveva esercitare un controllo sulla mia attività, era stato tra i 
primi a denunciarmi ed aveva dichiarato che lui aveva operato nell’interesse 
del partito su incarico di Craxi.

Questo mio stato d’animo e la pressione tecnica del mio difensore, che 
voleva che io rafforzassi la mia posizione difensiva, mi portò ad aderire al 
suggerimento della Procura.
Inoltre Dedola si attivò subito per recuperare i miei verbali e quelli dei miei 
coimputati che mi avevano già denunciato.
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Una situazione così complessa non poteva permettere tensioni con Lemme 
e, pertanto, pregai mia moglie di scusarsi con lui per l’incidente di due giorni 
prima.
Quando comprese a pieno la bufera dalla quale rischiavamo di essere 
travolti, mia moglie, non solo chiamò Lemme per scusarsi, ma lo invitò a 
pranzo per una piena riconciliazione.
Lemme, che comprese la condizione psicologica in cui si trovò la mia famiglia, 
pochi giorni dopo era pranzo a casa mia per ascoltarmi e mettere a punto la 
difesa con Dedola.
Lemme non solo era un valido avvocato, tra i primi del Foro di Roma, ma era 
anche un valido scudo verso il sistema romano che, con lui nel mio collegio 
di difesa, era garantito che io non avrei fatto deragliare il treno dell’inchiesta 
fuori dal perimetro tracciato.

Dedola, oltre a procurami i verbali perché ci lavorassi sopra, si preoccupò 
anche di impostare una controinformazione per ridurre l’impatto negativo dei 
media sulla mia immagine.
Dedola aveva capito che chi conduceva l’inchiesta e i suoi mandanti, con 
l’accordo degli avvocati dei coimputati, stava costruendo un mio profilo da 
male assoluto in modo da offrire, all’opinione pubblica e al grosso degli 
avvocati coinvolti, un capro espiatorio facile sul quale scaricare tutte le colpe 
dell’inchiesta.
Quando dopo pochi giorni fui liberato dal vincolo dei domiciliari, mi invitò 
a concedere interviste ad alcuni giornalisti tra cui, il cronista giudiziario del 
Corriere della Sera che seguiva l’inchiesta ed una inviata di Panorama da lui 
conosciuta.
L’incontro con il cronista del Corriere della Sera fu un disastro.
Pretese di venirmi ad intervistare nel mio ufficio, era prevenuto e capii che 
non era disposto ad accogliere nessun ragionamento che gli avessi fatto.
Gli interessava solo carpirmi accuse contro Craxi, anche con riferimento 
all’esposto che avevo presentato e del quale era stato informato, e indagare 
sul mio ufficio che descrisse in dettaglio come esempio di spreco di denaro 
facile.

Diverso l’incontro con la giornalista di Panorama avvenuto a pranzo, in 
presenza di Dedola. Recuperai anche un vecchio rapporto con L’Espresso.
Con i due settimanali riuscii a far passare il concetto che io avevo operato 
non solo nell’interesse del PSI, ma di tutti i partiti rappresentati in Consiglio 
di Amministrazione e che, comunque, il mio operato non era stato solo 
nell’interesse dei partiti ma soprattutto dell’azienda e del paese.
Questo messaggio arrivò anche in Procura dove creò disappunto e sconcerto.

Il Teorema accusatorio era ormai codificato e certificato anche nella richiesta 
di Autorizzazione a Procedere a carico di Bettino Craxi e del Segretario 

Amministrativo della DC, sen Severino Citaristi, inviata dall’allora Ministro 
della Giustizia Conso, alla Camera per Craxi e al Senato per Citaristi.
Questo testo merita una lettura per capire bene quale fosse il teorema della 
Procura. Per chi avesse voglia di leggerli, li allego a questi appunti.
Come mai due settimanali così autorevoli accoglievano questa mia tesi?
Era sfuggito alla Procura che il mio lavoro all’ENEL era stato seguito con 
molta attenzione da tutte le redazioni economiche dei giornali più importanti 
e che con molti di questi redattori avevo costruito un rapporto interpersonale.

Ciò creò una sorta di pausa nell’offensiva mediatica, ma accentuò la 
pressione del Pool nei miei confronti.
Dopo il mio interrogatorio furono chiamati i top manager delle imprese 
denunciate. 
Poi toccò di nuovo a me e non solo a Milano.
La procura di Vercelli mi convocò per interrogarmi sulla Centrale nucleare di 
Trino Vercellese.
Mi ricordo quel giovane sostituto che mi guardava in silenzio ed aspettava 
che io incominciassi a parlare.
Di fronte al mio silenzio incominciò a chiedermi cosa avevo da raccontare.
Io replicai chiedendogli a mia volta cosa avesse da contestarmi. Io non mi 
ero presentato volontariamente come a Milano, ero stato convocato.
L’incontro finì senza neanche un verbale.
Fui chiamato a Brindisi come testimone della Procura in un processo a carico 
di imprenditori di area socialista e del leader craxiano della zona, l’on Biagio 
Marzio.
Il Procuratore fu sconcertato quando scoprì che il senso della mia deposizione 
precisava che avevo solo promosso un regolare accordo convenzionale tra 
ENEL e Regione Puglia allora guidata da un Governatore DC.
Tale convenzione prevedeva, tra l’altro, il coinvolgimento dell’imprenditoria 
locale.
Io e i miei colleghi avevamo promosso la convenzione trattando alla luce del 
sole con la Regione e con tutti i vertici regionali dei partiti, ma non con l’on 
Biagio Marzio.
Precisai che il mandatario del Consorzio locale era una importante impresa 
di Costruzioni di Bari e che l’Enel non aveva promosso nessuna impresa in 
particolare, ma che aveva preso atto della segnalazione fatta dalla Regione in 
base ad una convenzione sottoscritta a norma di legge, pubblica e registrata.

Fui convocato dalla Procura di Pordenone dove il sostituto Procuratore, 
che era stato anche applicato a Milano per un breve periodo, mi contestò 
che una impresa cooperativa importante aveva mosso pesanti accuse di 
concussione nei miei riguardi.
Infatti questa Coop, che non conoscevo, aveva ammesso una dazione alla 
segreteria amministrativa del PSI.
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L’obiettivo di questa dazione era un intervento della Segreteria su di me 
perché non mi opponessi ad un risultato di gara che si era conclusa con 
l’assegnazione, a loro favore, di un appalto.
Quando gli precisai che il Consiglio non si occupava di appalti, che io 
non conoscevo nessuno della commissione di appalto e che non ero 
assolutamente informato del merito di quell’appalto specifico, il sostituto 
procuratore fu molto sorpreso.
Mi chiese perché allora gli avevano fatto il mio nome. Gli risposi che doveva 
chiederlo a chi mi accusava.
Mi chiese allora se volevo denunciarli per calunnia.

Poiché intanto il clima si era un po’ rasserenato gli spiegai che, nella situazione 
in cui mi trovavo, non ci pensavo proprio ad aumentare il numero di nemici.
Poiché mi aveva incuriosito gli chiesi se potevo vedere il verbale anche per 
capire di quale appalto si trattasse,
Dopo una rapida lettura del verbale, capii che l’appalto era di una classe 
intermedia che rientrava nelle procure delle Direzioni di Venezia e che 
nemmeno era arrivato a Roma.
Guardando il prezzo e l’oggetto dell’appalto mi scappò detto che il prezzo 
era chiaramente fuori mercato e che la dazione non poteva essere che un 
piccolo contributo andato al Psi all’interno di un margine spropositato che 
dubitavo fosse stato registrato nel bilancio della Coop.
Mi chiese se era una mia semplice opinione o se era una affermazione 
basata su dati di fatto.
Gli confermai che era solo una mia opinione basata su una sommaria 
valutazione dei dati che la procura aveva sottoposto alla mia attenzione.
Così si chiuse l’interrogatorio.

Dopo Brindisi fui chiamato anche a Venezia da Nordio, allora Sostituto 
Procuratore che a Venezia si occupava di reati contro la Pubblica 
Amministrazione. Nordio mi chiese se su Brindisi avessi trattato anche con 
l’allora Segretario regionale pugliese del PCI D’Alema.
Gli precisai che il mio incontro con D’Alema era stato solo istituzionale.
Avevo incontrato il personaggio sul quale mi chiedeva informazioni, come 
segretario Regionale Pugliese del PCI, nel quadro di una serie di incontri con 
le forze politiche della Regione.
Quegli incontri erano finalizzati a definire i contenuti della Convenzione che 
ENEL doveva stipulare con la stessa Regione Puglia per realizzare la nuova 
Centrale policombustibile di Brindisi.

Fui richiamato più volte in Procura a Milano prima da Di Pietro, che aveva 
redatto il verbale del primo interrogatorio, per valutare tutte le precisazioni a 
quel verbale  che avevo, nel frattempo presentato tramite Dedola.
Quelle precisazioni, secondo gli accordi, io le avevo inoltrate, per scritto, alla 

Procura dopo una attenta rilettura del verbale stesso.
Non ero riuscito a fare tale rilettura con attenzione dopo 11 ore di interrogatorio 
e avevo firmato il verbale, dopo una sommaria rilettura, per stanchezza.
Alla firma avevo però precisato che mi riservavo di valutare eventuali 
discordanze tra il detto e lo scritto e, nel caso non concordassi su alcuni 
punti scritti, avrei fatto pervenire, in poco tempo, le mie osservazioni tramite 
l’avv. Dedola.

Quando arrivarono in Procura le mie precisazioni, il verbalizzatore mi 
convocò più volte per trattare, di fatto, le precisazioni che poteva accettare e 
quelle che non poteva accettare.
In particolare ce n’era una che interessava la procura di Roma e riguardava 
Mac di Palmestein, noto finanziere di area socialista.
Io volevo correggere il termine faccendiere con il quale il finanziere risultava 
qualificato. Di Pietro mi disse che non poteva accettare la correzione.  Sul 
momento la cosa mi parve secondaria e lasciai perdere.
Che la cosa non fosse secondaria, me ne accorsi quando fui convocato, 
nel corso del dibattimento processuale a carico di Mac di Palmestein, dalla 
Procura di Roma e fui a lungo interrogato sulla qualifica di Mac di Palmestein 
come faccendiere, qualifica che mi era stata attribuita in sede di verbale del 
mio interrogatorio a Milano.

A Roma capii anche perché Di Pietro si era irrigidito su questo punto.  Era in 
atto un confronto sotterraneo, tra Roma e Milano, sulla competenza in merito 
al complesso delle indagini relative al Gruppo Ferruzzi, gruppo del quale 
Mac di Palmestein, insieme a Cusani, era consulente.

Per Roma, il loro indagato, Mac di Palmestein, aveva un ruolo chiave, mentre 
per Milano, che stava indagando sulla JV tra il gruppo Ferruzzi e le aziende 
del Gruppo ENI, il ruolo chiave spettava solo ad un altro grande indagato, 
Cusani, quale Consulente finanziario di fiducia del gruppo.  Cusani infatti 
avrebbe assunto un ruolo chiave di lì a poco in un altro processo che si 
sarebbe caratterizzato come il ”Processo sulla Madre di Tutte le Tangenti”.
Io confermai a Roma che li conoscevo tutti e due, ma che avevo avuto un 
rapporto operativo solo con Panzavolta,Manager diretto del Gruppo Ferruzzi.
Il rapporto con i due Consulenti Finanziari era stato solo di natura politica, nel 
contesto delle relazioni interne al Partito e nel quadro delle funzioni svolte, 
quale vice segretario regionale PSI della Lombardia.

Comunque in questa fase emergeva sempre di più un mio profilo di uomo di 
sistema.

L’ipotesi che io fossi un operatore di sistema e non solo di partito, non era 
previsto e non era accettabile da parte della Procura.
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Il perché non fosse gradita tale nuova profilazione si basava su due 
motivazioni:

• Il Pool era stato integrato con un coordinatore, D’Ambrosio, vice di Borrelli, 
Aggiunto Procuratore, di sicura fede comunista, che non gradiva che nel 
sistema fosse inserito anche il PCI.
Il pool era stato integrato anche con nuovi sostituti applicati di volta in volta 
a seconda delle esigenze.
• Con il nuovo profilo che si stava delineando diventava più difficile costruire 
una relazione, stretta ed univoca, tra me e Craxi attraverso la segreteria 
amministrativa e i suoi operatori.
Nella documentazione dei fatti emergeva sempre di più un coinvolgimento 
organico ed, in un certo modo, istituzionale di tutti i partiti.

Il secondo arresto in carcere

Dedola si era accorto del nervosismo che stava crescendo all’interno del 
Pool.
Di Pietro aveva fatto saper a Dedola che stavano emergendo nuovi fatti 
gravi a mio carico e che, se io non avessi aperto tutto il libro, i suoi colleghi 
volevano che procedesse ad un secondo arresto.

Fui convocato da Colombo, il terzo storico Sostituto Procuratore del Pool, 
fino ad allora poco attivo sul mio dossier, che mi chiese se avevo altre 
precisazioni da aggiungere a quelle fatte dopo il mio primo interrogatorio.
Io dissi che non avevo nulla da aggiungere ma che ero pronto a precisare 
quanto conoscevo se loro avessero avuto nuove contestazioni da farmi.
L’interrogatorio si concluse con un nulla di fatto.
Io per la verità temevo che fossero emerse nuove accuse a mio carico dopo 
due nuovi arresti di co-indagati, tra cui Scaroni che per primo mi aveva fatto 
avvertire delle indagini.
Ed infatti così era stato.

Il nuovo arresto scattò a Roma dove ero andato a conferire con Lemme.
Una squadra di poliziotti mi aspettava sotto la mia casa di Roma, mentre 
un’altra stava perquisendo la mia casa a Milano.
A Milano erano presenti alla perquisizione mia moglie e mia figlia.
L’ispettore che guidava l’ispezione Invitò mia moglie a preparare della 
biancheria e di portarla in questura dove mi avrebbero portato per contestarmi 
il mandato di arresto e poi portarmi in carcere.
A sera arrivai in questura dove mi consegnarono il pacco preparato da mia 
moglie, mi diedero la copia del mandato di arresto e mi portarono a San 
Vittore.
Qui dopo l’orribile cerimonia di registrazione, mi accompagnarono in una 
cella che doveva essere di isolamento.

Trovai un compagno di cella, un piccolo spacciatore che conosceva bene usi 
e costumi di San Vittore.
La cella aveva due letti con le reti sgangherate e un pagliericcio come 
materasso, due sedie ed un tavolo.
Di fianco, separato da un muro, il cesso costituito da una turca ed un lavandino 
piccolo. Una finestra con le sbarre in alto dava luce alla cella e al cesso.
Di fronte alla finestra una vecchia televisione in bianco e nero con i solo 
canali RAI.

Quando arrivai fui portato a colloquio con uno psicologo del carcere che mi 
chiese se avevo velleità suicide e se volevo un tranquillante per distendermi 
psicologicamente.
Ringraziai, lo tranquillizzai in merito alle velleità suicide e rifiutai qualsiasi 
farmaco.
In cella mi presentai al mio compagno, mi scusai se non avevo voglia di 
parlare perché ero molto stanco e mi addormentai.
Al mattino il mio compagno mi disse che era stupito per come avessi dormito.
Mi raccontò la sua storia e mi spiegò che alle 8 arrivava la colazione: una 
tazza di latte e cacao, e poi a mezzogiorno il pranzo e alle 18 la cena.
Dopo il pranzo veniva concessa una mezz’ora di aria in cortile.
Mi spiegò anche che il cibo del carcere era immangiabile ma che al mattino 
si poteva prenotare del cibo dallo spaccio del carcere che era più accettabile.
Però questa opzione si poteva esercitare solo dopo 5 giorni di detenzione. 
Verificai subito che il menù del giorno corrispondeva alla sua descrizione.
Il pranzo lo lasciai quasi subito e chiesi al mio compagno se potevo usufruire 
del suo accesso allo spaccio.
Con il suo aiuto sopravvissi i primi giorni.

Nel primo pomeriggio mi accompagnarono all’aria.
Siccome ero in isolamento l’aria potevo prenderla solo in una gabbia in un 
angolo del cortile. Con me in gabbia un giovane detenuto per reati di mafia 
originario della piana di Gioia Tauro.
Aveva la cella di fianco alla mia e nella sua cella erano passati tanti detenuti 
eccellenti tra cui Ligresti ed un dirigente della FIAT.
Li aveva aiutati tutti a sopravvivere.
Di Ligresti diceva che era un signore mentre del dirigente FIAT non parlava 
bene. Passavamo mezz’ora a camminare in circolo dentro la gabbia parlando 
della sua Calabria. Avevamo familiarizzato anche se avevo il sospetto che 
riferisse le mie confidenze.
Ma la cosa non mi preoccupava perché parlavamo di cose che non c’entravano 
con l’inchiesta. Lo stesso succedeva con il mio compagno di cella.

Il giorno dopo fui interrogato di nuovo da Ghitti che mi contestò due fatti 
nuovi inerenti alle turbine FIAT e al nastro trasportatore carbone di Brindisi.
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Il primo coinvolgeva un consulente finanziario e un trasportatore entrambi 
miei amici. Il secondo riguardava un consorzio guidato da Italimpianti.
Ghitti mi chiese di confermare i fatti. Io confermai l’esistenza di appalti 
riconducibili ai fatti contestati ma non nei termini che mi venivano contestati.
Chiesi un colloquio con il mio avvocato che mi fu concesso due giorni dopo.
Quando andai a colloquio con Dedola, nella sala degli incontri intravidi 
Cagliari ed altri manager dell’ENI.
Fu l’ultima volta che vidi Cagliari vivo. Non mi sembrò assolutamente 
depresso.

E intanto passavano i giorni ed io mi stavo psicologicamente preparando ad 
una lunga detenzione.
Il mio compagno calabrese nella solita mezz’ora d’aria mi fornì la sua 
opinione.
Se non avessi dichiarato quello che volevano sentire mi avrebbero lasciato 
marcire in cella fino alla scadenza dei termini cautelari.

Dopo circa 7 giorni autorizzarono mia moglie e i miei figli a venirmi ad 
incontrare in carcere.
L’incontro fu un momento di grande tensione emotiva. Quando me li vidi tutti 
e tre davanti mi si strinse il cuore e fui preso da una grande emozione che mi 
impedì quasi di parlare.
Quando rientrai in cella fui impressionato da un rumore assordante e 
spaventoso. Nel carcere era scoppiata una furibonda protesta.
Il mio compagno di cella mi disse che la protesta era contro le guardie 
carcerarie perché era girata la voce che un detenuto era stato pestato e mal 
ridotto da una squadra di guardie.
Nel frattempo avevano arrestato Araldi,  mio amico e consulente finanziario, 
al quale avevano assegnato la cella di fianco insieme al mio compagno d’aria.
Durante la mezzora d’aria concordai con il mio compagno di passeggiate in 
gabbia una modalità di comunicazione.
Fissammo un’ora precisa in cui io,dal cesso della mia cella, e il mio amico, 
dal suo, ci saremmo accostati a portata di voce alla finestra.
E così potemmo comunicare.

Seppi che era stato arrestato per le turbine a gas Fiat, lui aveva fatto una 
consulenza alla Fiat su come strutturare una posta di bilancio.  Questa voce 
corrispondeva ad una consulenza specifica riferita al servizio prestato per la 
fornitura di turbine FIAT Avio all’Enel. La consulenza fuori standard era una 
sorta di contratto di servizio per la logistica delle stesse affidata al gruppo 
Fagioli.
La scelta del ticket consulente / trasportatore, secondo la FIAT sarebbe stata 
obbligata da me.

L’Interrogatorio in carcere: il Re è nudo

Dopo la visita dei miei finalmente arrivò la convocazione dei PM. Arrivò alle 
sette del mattino, prima della colazione.
Mi accompagnarono in una gabbia che sarà stata 5m x 5m arredata con solo 
due sedie di legno. Mi lasciarono lì a riflettere per più di due ore, a digiuno, 
nel vuoto e nel silenzio assoluto.
Se in quella attesa dovevo deprimermi ottennero l’effetto opposto. Sentivo 
montarmi dentro la rabbia.

Finalmente fui raggiunto da Dedola ed insieme andammo nella sala 
interrogatori dove trovai di nuovo Colombo e un cancelliere.
Fu un interrogatorio di circa un’ora ma inconcludente dove io restai sulle mie 
e il PM verbalizzava le sue contestazioni.

Alla fine commentai con Dedola che non capivo cosa volessero da me. 
Anche Dedola era sconcertato.

Probabilmente lo stato delle indagini aveva portato la Procura ad una fase 
di stallo e speravano che io ammettessi qualcosa che avrebbe sbloccato la 
situazione nel senso da loro desiderato, cioè in coerenza con il loro teorema.
Stavo rientrando in cella quando fui richiamato indietro.
Era arrivato Di Pietro che voleva riaprire l’interrogatorio.
Di Pietro  assunse un tono aggressivo con un crescendo di contestazioni 
urlate fino a quando sparò il suo asse nella manica.

Voleva sapere da me tutto sul nastro trasportatore di Brindisi, ma soprattutto 
chi era l’uomo, alto e magro, che avevo mandato da un funzionario di Techint, 
che nella vicenda del nastro trasportatore di Brindisi era consorziata con 
Italimpianti, a prendere una dazione da 100.000.000 di lire.
Scaroni aveva dato la sua versione dicendo che quella dazione era stata 
trattata con me e consegnata ad un mio fiduciario senza sapere a chi era 
destinata.

Aveva anche precisato che la consegna del denaro era stata effettuata da 
un suo dirigente che gli aveva tracciato verbalmente un identikit sommario 
del mio emissario.
L’emissario era alto e magro ed era ignoto a lui e alla sua Impresa e che non 
si era qualificato con il suo dirigente.

Dopo la sfuriata ci fu un momento di terrorizzato silenzio con Dedola che, 
preso da un momento di sgomento, mi guardava con occhi interrogativi.
La rabbia che avevo accumulato nell’attesa del mattino esplose in una forte 
irritazione che repressi cercando di restare freddo.
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Nel mio cervello esplosero un turbine di domande e di risposte:
• Cosa mi contesti brutto spione!
• Vuoi sapere chi è andato da questo dirigente?
• Ti devo dire che quell’uomo è colui che mi ha informato che tu sei un 
infiltrato dentro la Procura?
• Uno dei tuoi che io volevo tenere coperto ma che ora tu mi costringi a 
scoprire.
• Ti devo dare questo nome o no?

Nel silenzio e nella suspense del momento d’impulso decisi di rivelare 
il nome: l’uomo era Arlati, l’Investigatore privato, Consulente ENEL per 
l’Ecoterrorismo, quello che aveva lavorato con Della Chiesa e che per primo 
aveva scoperto un covo delle BR e che probabilmente conosceva tutto sui 
segreti che avvolgevano il memoriale Moro e che la Procura conosceva 
perfettamente.
Lì mi fermai e aspettai la reazione dei presenti.
Dedola, che conosceva i miei rapporti con Arlati e con il mondo che gli stava 
dietro, sapeva chi era il mio emissario sconosciuto e si preoccupò che io 
stessi cambiando strategia difensiva senza prima concordarla con lui e 
Lemme.
Temette che io volessi giocarmi quei rapporti spostando l’inchiesta sui 
rapporti tra magistrati e quel mondo.
Il fatto è che lo temette anche Di Pietro che, dopo essersi accasciato sulla 
sedia, chiuse l’interrogatorio e il verbale dichiarandosi soddisfatto della 
risposta.
Poi mi prese da parte e mi dette questo messaggio:

“Ho capito che io l’ho stressata troppo e adesso è capace di dirmi che ha 
pagato anche il Papa.
Domani la faccio interrogare su altre piccole contestazioni e poi la mando a 
casa, le restituisco il passaporto e se ne vada all’estero a cercare lavoro che 
ormai in Italia non c’è più lavoro per lei.”

Il giorno dopo Dedola tornò in carcere più preoccupato perché aveva saputo 
che la Procura aveva deciso di arrestare Arlati e non sapeva immaginare le 
reazioni di questo.
Infatti  Arlati fu arrestato e rinchiuso nel carcere militare di Peschiera.
Io spiegai a Dedola che non potevo inventarmi un altro nome perché Scaroni 
aveva fatto l’identikit dell’uomo incontrato  dal suo dirigente.
Inoltre gli dissi che, secondo me, Techint e Scaroni  non facevano mai 
affermazioni a caso.
Io temevo che su quell’appalto Techint si stava giocando molto.
Inoltre io avevo già contestato le motivazioni della dazione fornite da Scaroni 
e su questo mi aspettavo un confronto con lui.

Se avessi dato il nome sbagliato questo avrebbe smentito e avrei perso il 
confronto.
Dedola, il giorno dopo, venne in carcere perché era stato convocato un nuovo 
interrogatorio di fronte ad un nuovo sostituto procuratore, Tiziana Parenti,  
una signora magistrato trasferita in Procura dalla Corte di Assise dove si 
era occupata di “tangenti rosse” per cui i giornalisti giudiziari l’avevano 
soprannominata Titti la Rossa.  Io  non avevo mai visto Titti la Rossa che 
all’epoca mi era del tutto sconosciuta.
Parenti mi contestò un appalto del piano desolforazione e denitrificazione 
che era stato vinto dall’azienda di Pisante e sul quale questo affermava di 
aver pagato una tangente al PSI.
Io fui sorpreso perché quell’ipotesi di reato non mi era stato mai contestato.                                      
Comunque affermai che non ne sapevo nulla e che comunque, se volevano 
maggiori informazioni, invece di chiederle a me, cominciassero a studiare le 
carte a cominciare dai verbali del Consiglio di Amministrazione dell’ENEL.
Per quanto mi ricordavo quell’appalto il gruppo di Pisante lo aveva perso e 
questo si era rivolto al Presidente dell’ENEL per modificare il risultato di gara.
Il Presidente aveva annullato il risultato di gara verbalizzato dalla commissione 
tecnica, ed unico caso, aveva richiamato la decisione nel Consiglio di 
Amministrazione, affidando al Consigliere del PCI, Zorzoli, la relazione in 
Consiglio.
Per quanto mi ricordassi, l’appalto, riformando la decisione della commissione 
tecnica aggiudicatrice,  fu riassegnato all’azienda ricorrente, Acqua Techint, 
direttamente dal Consiglio, con un voto a maggioranza.
Io avevo votato contro e il mio voto contrario, con relativa motivazione, 
poteva essere letto nel verbale del Consiglio di Amministrazione.
Parenti, con mia sorpresa, commentò che era mio diritto chiedere prove 
documentali e così ci lasciammo.
Il giorno dopo arrivò l’ordine di scarcerazione.
Intanto venni a sapere che Arlati, interrogato in carcere a Peschiera da Di 
Pietro, aveva avuto un confronto burrascoso da dove era uscito il nome di 
Agostino Ruiu.
Aveva anche affermato che lui faceva solo il postino ed emetteva fatture per 
tutti i soldi che riceveva e poi smistava secondo le istruzioni che riceveva da 
me o direttamente dalla Segreteria Amministrativa del PSI.
Così le sue fatture ; non tutte, solo quelle scelte a sua discrezione, divennero 
false fatturazioni. Si riservò di fare avere copia di quelle fatture.
Qualche fattura arrivò in procura e fu messa a mio carico, tra i miei capi di 
imputazione, come falsa fatturazioni.
Ma la Procura si guardò bene dal contestarmele e nessuno mi chiese nulla 
a proposito, anche perché Arlati precisò che quei corrispettivi non erano mai 
arrivati a me, ma erano stati destinati direttamente al Partito.
Me le trovai nella richiesta di invio a processo in fase di chiusura dell’indagine, 
mentre Arlati uscì dall’inchiesta e scomparve.
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Lo ritroverò anni dopo in Polonia  dove si era trasferito ufficialmente per 
intraprendere un’attività imprenditoriale in quel paese.
Agostino Ruiu non entrò nell’inchiesta ma divenne consulente di Di Pietro 
per ricostruire i movimenti di denaro estero attribuibili al PSI nel contesto del 
processo ENIMONT.
Intanto stava montando l’inchiesta ENIMONT offuscando quella ENEL.
Che l’inchiesta Enel stesse avviandosi alla conclusione me ne accorsi dallo 
sviluppo degli atti di indagine successivi al mio rilascio.

Io fui convocato due volte per due confronti:
• Ccon Scaroni sulla famosa dazione relativa al nastro trasportatore di 
Brindisi, confronto guidato da Da Vigo.
• Con Fagioli, ricoverato in ospedale a Parma dove era sotto osservazione 
per disturbi cardiocircolatori, per le forniture delle turbine di FIAT Avio.
Questo confronto fu guidato dalla Parenti che mi aveva già interrogato in 
carcere. L’interrogatorio fu condotto in termini molto tecnici.
L’obiettivo era verificare il perché i servizi logistici fossero stati affidati 
all’impresa Fagioli.
Io non ebbi difficoltà ad ammettere che il nome di questa impresa, di fatto 
l’unica qualificata per quel tipo di trasporti, fosse stato fatto da me a Fiat.
Infatti quell’impresa era il logistico più qualificato dall’Enel e c’era più di una 
ragione tecnica che motivasse l’indicazione.
Nulla	fu chiesto in merito alla dazione perché l’imprenditore precisò che lui 
non aveva concordato nulla con me, ma solo con FIAT.

Il confronto con Scaroni fu molto più difficile perché le nostre posizioni erano 
contrapposte sia sulle motivazioni della dazione sia sulla sua destinazione.
Scaroni sosteneva che lui aveva fatto pervenire ad un suo dirigente di fiducia 
una cifra corrispondente a 400.000.000 di lire, di cui solo 100.000.000 erano 
state consegnate ad Arlati.
Quella dazione era da attribuirsi all’appalto del nastro trasportatore di Brindisi 
assegnato ad un consorzio tra Techint e Italimpianti.
Quei soldi, secondo lui, non uscivano dalle casse della sua azienda e lui 
aveva fatto solo il collettore della provvista.
La provvista derivava da Italimpianti con l’avvallo del Presidente dell’IRI, che 
all’epoca dei fatti era l’avv. Nobili, l’ uomo con il quale avevo, da relatore in 
Consiglio, definito l’accordo tecnico per fare ripartire i lavori di Montalto di 
Castro.
Questo ruolo, secondo Scaroni, lui lo aveva svolto su mia richiesta e per 
accrescere il suo peso relazionale verso il PSI.
Il raccontò mi colpì perché non ne sapevo nulla di quel traffico con l’IRI
Una cosa era però certa: il ruolo di Techint in quell’appalto era secondario ma 
il suo intervento probabilmente era mirato a rafforzare il peso di quel gruppo 
nel contesto di tutti gli appalti della desolforazione e delle infrastrutture per 

la movimentazione del carbone che, a dire di Scaroni, era compromesso 
da un presunto contrasto personale tra me ed altre imprese facenti capo 
indirettamente a Techint.
Per quanto riguardava la persona che gli avevo mandato a prendere i soldi 
affermava di non conoscerlo e di essersi fidato di me.
Io contestai di non avergli mai chiesto una dazione a favore del PSI legata 
ad un qualsiasi appalto, anche perché non c’era bisogno di nessun mio 
intervento a favore di quel gruppo di imprese in quanto queste aziende erano 
già qualificate e presenti nell’elenco degli appaltatori ENEL.
Piuttosto con Techint avevo discusso di un contributo per la prossima 
campagna elettorale del PSI impegnandomi a discutere con Balzamo la 
sua destinazione a favore di un candidato gradito anche a Techint. Precisai 
anche che stavo discutendo su quale candidato orientare la destinazione.
La rosa era ridotta a tre nomi che mi erano stati messi in carico per le loro 
necessità in campagna elettorale.
Infatti quei fondi, su indicazione della Segreteria Amministrativa, furono divisi 
tra i tre, e per due di questi, furono recapitati al loro staff elettorale direttamente 
da Arlati dopo che questo li aveva ricevuti dal dirigente di Techint.
Per quanto riguardava il terzo appresi, nel confronto con Scaroni che lui, su 
una presunta mia indicazione del nome di Martelli, si era messo d’accordo 
direttamente con il suo segretario particolare e li aveva fatto recapitare 
direttamente a questo.
Il Segretario di Martelli, sulla base di questa denuncia fu arrestato.
Non avendo mai saputo cosa si fossero detti Di Pietro e Arlati nel carcere 
di Peschiera non saprò mai se Di Pietro fosse venuto a conoscenza delle 
persone alle quali Arlati aveva recapitato quei fondi.
Probabilmente seppe di uno, ma non dell’altro che non fu mai coinvolto 
direttamente nell’inchiesta.
Per quanto riguardava questi candidati PSI che inconsciamente Scaroni 
aveva finanziato, lo stesso contestò che lui non faceva beneficienza a favore 
di nessuno e rifiutava l’accusa di aver finanziato dei candidati PSI.
Scaroni tornò a dichiarare che lui aveva finalizzato la dazione esclusivamente 
per un ritorno aziendale in termini di appalti.
Infatti contestò che:

• Lui non era Babbo Natale.
• Non aveva bisogno di altri accreditamenti sul PSI perché la sua azienda 
aveva già adeguate relazioni con il PSI.
Il confronto fu tecnicamente verbalizzato da Da Vigo che, pur registrando le 
differenze di posizioni emerse dal confronto, sottolineò che:
• Io, pur disconoscendo le motivazioni della dazione, non avevo contestato 
le modalità di raccolta dei fondi, della quale peraltro non ero a conoscenza.
• Io non avevo contestato il fatto che Scaroni non conoscesse Arlati e la 
destinazione finale dei fondi della dazione.

Alla Procura bastava e lo confermò anche Di Pietro a Dedola.
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La mia posizione si alleggeriva e ciò, era ormai chiaro, interessava anche 
alla Procura che voleva che io uscissi dall’inchiesta con un patteggiamento.
Contemporaneamente restava in piedi l’accusa mossa da Scaroni ai vertici 
IRI di aver coscientemente partecipato alla provvista di una illecita dazione.
Sulla base di questa accusa scattarono gli arresti del Presidente dell’IRI  e 
dell’Amministratore delegato di Italimpianti.
Il Presidente Nobili, costretto a dimettersi, fu sostituito all’IRI da Prodi e Lina, 
allora Direttore generale di Techint, prese il posto di Amministratore Delegato 
di Italimpianti.
Prodi, nuovo Presidente di IRI, provvide rapidamente a privatizzare le imprese 
che interessavano il gruppo Techint, la Dalmine e la stessa Italimpianti.
Techint acquistò ed integrò nel gruppo la Dalmine che fu integrata con la 
Dalmine Siderca Argentina, cuore dell’industria di Techint,
Techint divenne così un leader mondiale di settore per i tubi di acciaio trafilati 
senza saldatura.
Italimpianti, sotto la direzione di Lina, fu acquistata e fatta a pezzi per 
permettere la cessione, di una parte, alla stessa Techint e,  per il resto, ad un 
primario gruppo tedesco dell’acciaio.
Vista dal punto di vista dell’azionista di Techint, la famiglia Rocca, l’incidente 
di Mani Pulite si trasformò in una grande occasione di crescita imprenditoriale. 
Infatti Techint rafforzò enormemente rafforzò la sua posizione mondiale del 
settore dei tubi di acciaio per l’industria petrolifera e fece crescere il ruolo 
strategico sui mercati internazionali della sua ingegneria come incubatrice 
di affari.
La prima applicazione di queste capacità di concepire con successo nuovi 
business fu l’entrata nel settore della Sanità privata con la nascita del polo 
ospedaliero  milanese Humanitas.
Oggi Techint è anche uno dei leader internazionali della progettazione di 
ospedali e di strutture sanitarie. 
Scaroni, che si era formato come manager industriale nel colosso dell’industria 
vetraria, la francese Saint Gobain, lasciò la Techint.
Scaroni con abili operazioni finanziarie, forse anche con l’aiuto della famiglia 
Rocca, in grande debito verso il suo ex amministratore delegato, divenne 
imprenditore in proprio.
Infatti i Rocca non potevano ignorare l’abile gestione di Scaroni  della sua 
strategia legale  dentro le vicende di mani.
Quella strategia aveva lasciato indenne il gruppo, nella prima fase critica, 
e  aveva, poi, permesso di strumentalizzare le accuse a terzi favorendo la 
crescita industriale del gruppo.
In questo contesto Scaroni, che non poteva più restare in Techint, acquisì 
un’importante azienda vetraria della provincia di Avellino, la SIV, poi con 
un’abile operazione finanziaria di M&A scambiò le azioni di SIV con quelle del 
colosso vetrario inglese Pilkington del quale divenne un socio di riferimento.
Quella mossa gli permise di sbarcare a Londra  in posizione di rilievo rispetto 

il contesto finanziario e industriale della City. Infatti in quella città assunse 
ruolo e cariche nella finanza internazionale e da qui tornerà in Italia, una volta 
calmate le acque, in posizioni assolutamente apicali dell’economia italiana.
Questa strategia gli ha permesso di costruirsi un prestigioso CV inglese a 
cavallo tra industria e finanza. 
Il nuovo CV lo ha messo in condizioni di riproporsi in Italia a Berlusconi  
Premier, memore di essere debitore verso i Rocca che lo avevano appoggiato 
nello scontro con De Benedetti per il controllo di Mondadori, come candidato 
a posizioni apicali nell’industria pubblica italiana dove diresse prima ENEL e 
poi ENI. 
In quelle posizioni fece bene salvando le aziende a lui affidate dal disastro 
della gestione e dallo smembramento assurdo promosso dalla gestione 
postcomunista del ritorno al privato.

La chiusura dell’inchiesta Enel

Dopo questi confronti il Pool di fatto abbandonò l’inchiesta Enel che fu affidata 
ad un nuovo Sostituto Procuratore, Ielo: un giovane magistrato siciliano che 
non avevo mai incontrato prima.
L’attenzione del pool si spostò sull’inchiesta ENIMONT con nuovi protagonisti.

L’avvio di questa nuova inchiesta concentrò l’attenzione su tre personaggi  
Cagliari, Presidente di ENI, Gardini, Capo Azienda della Ferruzzi e su Sergio 
Cusani, consulente strategico di Gardini e molto vicino a Craxi e a Martelli.
Cagliari e Gardini furono trovati morti, pochi giorni uno dall’altro, Cagliari 
nella sua cella a San Vittore e Gardini nella sua foresteria di Milano.
Le due morti furono rubricate come suicidi.
Mi venne in mente il suicidio di Castellari a Roma e fu spontaneo per 
me associare questi due suicidi a quello del Direttore Generale delle 
Partecipazioni Statali.

Con la morte di questi tre personaggi erano scomparsi tre snodi del sistema 
del potere economico italiano, tre testimoni portatori di informazioni sensibili 
sul sistema di potere che reggeva i veri equilibri istituzionali in tutti i settori 
della vita economica e politica italiana.
Al funerale di Cagliari, dove incontrai per l’ultima volta Cusani, mi chiesi con 
angoscia se erano tre suicidi o tre suicidati e mi chiesi anche quanto io fossi 
pericoloso per quel sistema con il quale, negli anni passati, avevo avuto 
incontri ravvicinati.

Io ero amico di Cagliari e di sua moglie, militante socialista. Avevo conosciuto 
Cagliari frequentando il circolo Turati, punto di incontro tra quadri di partito e 
quadri tecnici simpatizzanti.
Il circolo Turati, guidato da Carlo Ripa di Meana, nei primi anni 80, aveva 
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svolto un ruolo importante nella selezione di quadri tecnici da coinvolgere nel 
nuovo potere economico socialista.
Infatti, quando nel partito, prima Mosca e poi Craxi, cominciarono a guardarsi 
intorno per trovare tecnici, simpatizzanti ma qualificati, da utilizzare nelle 
Partecipazioni Statali, io avevo accreditato Cagliari ai vertici del partito.
Cagliari era un manager preparato e capace, formatosi all’ENI e poi diventato 
fondatore di una società di ingegneria di successo la Eurotecnica.
Fu ben felice di tornare all’ENI come capo azienda.
Così Craxi, appena il contesto politico gli offrì la possibilità di fare assumere 
al PSI un ruolo primario nella gestione di quell’Ente, che allora faceva anche 
politica estera, fu pronto a designare Cagliari Presidente dell’ENI.
Cagliari non fu felice di subire l’accordo con Ferruzzi, soprattutto a trazione 
Ferruzzi. Per cui si fece parte attiva dello scioglimento della joint venture 
pubblica-privata nata da questo accordo.
A lui toccò gestire questo passaggio e su di lui scattò l’aggressione del pool. 
Avevo incrociato Cagliari nella sala colloqui di San Vittore.
Non mi era sembrato sull’orlo della depressione.
Non era in isolamento e l’avevano messo in una cella con altri tre detenuti.
Come era possibile che fosse stato lasciato solo per tutto il tempo necessario 
a compiere un atto di autolesionismo estremo così crudele?
Certo la lettera lasciata a sua moglie ha il suo stile ed è scritta da lui. Ma è 
sufficiente a giustificare il suicidio?
E anche se lo è stato che giustizia è quella che induce uomini con caratteri 
forti ad adottare tali decisioni?

Intanto che maturava questo nuovo scenario giudiziario, fui convocato da 
Ielo, un nuovo Sostituto. Era un giovane che non mi risultava attivo con il 
Pool fino a quando non era stata trovata la madre di tutte le tangenti.
A questo Giovane Sostituto avevano affidato l’incarico di riordinare le carte 
dell’inchiesta ENEL e di portarla a conclusione, una conclusione meno 
clamorosa di come si era aperta e con un risultato, in termini di sentenze che 
non smentisse l’approccio iniziale.
Quando mi convocò stava riordinando le carte per chiudere l’inchiesta e 
formulare la conclusione con la richiesta di rinvio a giudizio degli indagati.
Io avevo lavorato su tutte le carte e documenti che riuscii a recuperare sia 
per smontare la tesi di fondo del teorema corruttivo, sia per smontare il merito 
dei 74 capi di imputazione messi a mio carico.

Avevo lavorato nell’ottica di smontare le accuse di corruzione e di concussione 
che mi erano state mosse e per evidenziare le contraddizioni contenute nelle 
descrizioni dei singoli capi d’imputazione prevalentemente costruite sui de 
relato degli altri indagati.
Avevo preparato un quadro sinottico di tutti i capi di imputazione in cui mettevo 
in rilievo tutte le contraddizioni presenti nelle narrazioni dei fatti contestati.

Questo quadro sinottico, fornito ai miei avvocati fu arricchito di tutte le 
valutazioni di diritto che potevano portare a derubricare i capi di imputazione. 
Ne uscì un mosaico di fatti e di valutazioni di diritto che delineava un quadro 
di finanziamenti illeciti ai partiti, tutti i partiti, e non di corruzione.
Arricchii il quadro sinottico con due faldoni che ricostruivano tutta la storia 
dell’iter procedurale delle norme e delle autorizzazioni relative agli appalti 
per la desolforazione e la denitrificazione.
Avevo tecnicamente smontato tutta la tesi accusatoria di Pisante. 

Avevo messo in evidenza in particolare un fatto:

Tutti gli appalti ENEL erano stati assegnati da commissioni di aggiudicazione 
formate esclusivamente da tecnici e non da Consiglieri.

Le Commissioni di gara che aggiudicavano gli appalti venivano costituite, 
gara per gara, sulla base di rigorose procedure che stabilivano:

• L’esame preventivo dell’offerta tecnica. Alle offerte tecniche, alla fine 
dell’esame, veniva attribuito un punteggio di merito tecnico.
• I criteri di composizione della Commissione di gara prevedevano che i 
membri delle commissioni dovevano provenire da almeno due Direzioni 
diverse. In una commissione di gara non potevano partecipare Dirigenti 
che avevano già giudicato gli appaltatori in gara aggiudicate di recente.
• La gara veniva aggiudicata sulla base di un algoritmo complesso che 
pesava, in termini differenti, gara per gara, il prezzo e il voto di merito 
tecnico conseguito dall’offerta.
• La procedura di formazione dei collegi non era condizionabile dal Consiglio 
di Amministrazione.

Le procedure di appalto erano quelle standard applicate dall’ENEL per 
migliaia di appalti ogni anno in tutto il territorio nazionale.
Solo uno di quegli appalti era stato aggiudicato dal Consiglio di 
Amministrazione, quello che era stato contestato a me in carcere e sul quale 
risultava a verbale il mio voto contrario.
A sostegno di questa posizione avevo corredato la documentazione con 
l’estratto verbale relativo a quell’appalto.

Per quanto riguardava tutte le autorizzazioni relative agli interventi di 
ambientalizzazione avevo raccolto tutti i decreti autorizzativi rilasciati dal 
Ministero dell’Ambiente sulla base del Decreto Legge discusso con gli uffici 
governativi e approvato dalla Presidenza della Repubblica.
Negli atti che portai a Ielo, c’erano tutti i documenti istruttori firmati dai vari 
Dirigenti Ministeriali con copia di tutta questa documentazione.
Ielo mi guardò e mi fece presente che ero arrivato tardi ad istruttoria 
praticamente conclusa.



148 149

Il massimo che poteva fare era riceverla in modo che fosse agli atti, ma 
non poteva esaminarla in quella fase dell’istruttoria perché questa era ormai 
conclusa.
Il fatto che la ricevesse, mi spiegarono gli avvocati, era un modo per introdurre 
il tema del patteggiamento.
Quella documentazione così ponderosa, avendola consegnata ed avendola 
il PM certificata come ricevuta, la potevo riproporre in sede di processo, 
se avessi scelto l’opzione di andare a processo invece di quella del 
patteggiamento che lui mi proponeva.
Ormai la decisione del rinvio a Processo era stata assunta dalla Procura e 
a Ielo che l’aveva presa in carico non restava che gestirla in termini tali che 
il processo si concludesse, dopo i tre passaggi di rito, con condanne certe.
Le alternative offerte erano o patteggiamento o processo.
E così ci lasciammo e i miei avvocati cominciarono la trattativa sulle condizioni 
del patteggiamento.
Io mi convinsi che in quelle condizioni politiche era già tanto se avessi 
spuntato un patteggiamento favorevole anche perché non disponevo di 
risorse economiche per permettermi una causa lunga e complessa che si 
sarebbe svolta fino alla Cassazione.
Lemme e Dedola concordarono e cominciarono a trattare con la Procura 
l’ipotesi di patteggiamento.
Alla fine ottenni un patteggiamento ad un anno e 10 mesi ed una sanzione 
pecuniaria di 100.000.000 di lire, circa 50.000 Euro di oggi.
Era uno dei patteggiamenti più favorevoli accordati.
Probabilmente Ielo che, tra i PM che avevo incontrato, era sicuramente uno 
di quelli tecnicamente più preparato sul piano del diritto, aveva sbirciato i 
faldoni che avevo presentato ed aveva pesato il valore documentale degli 
stessi.
Era chiaro che in fase di processo, se io mi fossi presentato con quella base 
documentale, sarebbe stato più difficile per l’accusa sostenere il castello 
teorico, corruzione/concussione, costruito sulla base delle dichiarazioni ed 
autoaccuse raccolte nella fase istruttoria.
Io avrei contrapposto un’ipotesi difensiva con solida base documentale, che 
puntava al finanziamento illecito dei partiti su fatti tutti antecedenti all’amnistia 
del 1991.
Inoltre c’erano tutti gli elementi per derubricare le responsabilità dei Consiglieri 
di Amministrazione.
Ielo incaricato di chiudere l’indagine, probabilmente trovò, nella 
documentazione che avevo presentato, altre ragioni per concentrarsi 
sull’unico fatto concretamente documentabile come fatto da ascriversi alla 
responsabilità del Consiglio di Amministrazione.
Era il fatto che mi era stato contestato in carcere e che aveva determinato 
la presa visione del verbale del Consiglio relativo all’appalto assegnato 
all’Impresa di Pisante.

Dal Verbale risultava il mio voto contrario e risultava la volontà del Presidente 
Viezzolie del Consigliere relatore, Zorzoli, di voler modificare il risultato di 
gara della commissione dirigenziale.
In concreto il processo si concentrò su questo fatto e si concluse con le 
condanne definitive dei di Viezzoli e di Zorzoli, gli unici che non avevano 
patteggiato.
Infatti i due Membri del Consiglio, che non accettarono il patteggiamento, 
andarono a processo con l’accusa di corruzione per il famoso appalto che mi 
era stato contestato in carcere da Titti la Rossa.
Tutti e due furono condannati in tutti e tre i livelli di giudizio e poi  furono  
graziati dal Presidente Ciampi.
Ielo salvò l’inchiesta con patteggiamenti e condanne per chi non aveva 
patteggiato e cominciò la sua carriera acquisendo sempre più visibilità.
Più avanti subii una visita di ladri in ufficio, ladri molto orientati perché 
portarono via solo il mio computer portatile e i due faldoni con le copie dei 
documenti depositati in Procura.
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Quarta Parte
La traversata del deserto

Capitolo 9
Il deserto dopo la tempesta

Dopo il patteggiamento, all’età di 52 anni, il mio mondo di relazioni sociali, 
istituzionali, politiche ed economiche era crollato.
Il partito era crollato, ma al di là di questo, i miei compagni mi avevano isolato 
appena era cominciata la grande aggressione mediatica che mi aveva dipinto 
come il grande pentito che avrebbe accusato Craxi e il Partito.
Nei miei verbali non c’era traccia di accuse mosse ad un solo quadro politico, 
né socialista, né di altri partiti, ma tutti i miei compagni avevano temuto di 
essere travolti dal mio presunto pentimento che la narrazione mediatica, 
guidata dalla Procura di Milano, aveva imposto all’opinione pubblica.

Questa opinione era ormai radicata anche nella famiglia di Craxi.
La famiglia non era stata consigliata bene dagli avvocati che avevano difeso 
Craxi che probabilmente avevano lavorato poco sulle carte e molto sul gossip 
diffuso nei corridoi del Palazzo di Giustizia, tra avvocati e magistrati.
Se avessero letto bene le carte si sarebbero accorti che, se c’era qualcuno 
che aveva tradito Craxi, questo non ero io.

L’unico rilievo contro Craxi, introdotto strumentalmente da Di Pietro nel 
verbale del primo interrogatorio, verrà smentito dall’inchiesta per calunnia a 
danno di Di Pietro, promossa a mio carico dalla Procura di Roma, dopo una 
mia deposizione in sede processuale in quel Tribunale.
Infatti la Procura di Roma, che mi aveva convocato come teste di accusa 
nel processo che vedeva coinvolto Mac di Palmestein mi inviò un avviso di 
Garanzia per calunnia contro Di Pietro.
L’inchiesta fu rapidamente archiviata con il consenso stesso del presunto 
calunniato.
Ma la famiglia di Craxi si convinse del contrario e, con la famiglia, i superstiti 
della distruzione operata dai magistrati e dai mass media.

Invece la struttura dirigenziale dell’ENEL si era accorta che non era partita 
da me nessun attacco contro alcun dirigente.
Da molti di questi ho ricevuto insospettate testimonianze di amicizia ed in 
particolari da alcuni Direttori che si sentivano esposti nel turbine delle accuse 
degli imprenditori.
I dirigenti sapevano bene che la responsabilità decisoria di tutti quegli appalti 
messi a mio carico, non era mia, ma si erano accorti che nelle indagini io 
avevo fatto scudo a loro.
Se ne accorsero soprattutto confrontando l’inchiesta su ENEL a Milano, con 
un’altra grande inchiesta che si svolgeva contemporaneamente in Calabria 
per la centrale di Gioia Tauro.
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Questa inchiesta conclusa con il rinvio a processo di molti dirigenti e di tutti i 
Consiglieri, si concluse con una assoluzione piena di tutti gli imputati.
Però, a differenza che a Milano, i magistrati calabri che indagavano, si erano 
mossi su basi documentali.
Partendo dai documenti raccolti, i magistrati avevano messo sotto i riflettori 
le procedure che regolavano la progettazione e gli appalti dell’ENEL.
Le indagini avevano individuato negli uffici di progettazione e nelle 
commissioni aggiudicatrici, l’origine dei fatti per i quali si erano ipotizzati reati.
Questi uffici e queste commissioni, costituite tutte da personale dirigente 
dipendente, non da Consiglieri, per il tipo di organizzazione dell’ENEL, 
avevano,in esclusiva, la competenza decisionale, formale e sostanziale.
Non a caso le fattispecie di reato sulle quale si svolgeva il processo erano di 
turbativa d’asta e di disastro ambientale, non di corruzione.
I Consiglieri venivano coinvolti con la fattispecie di falso ideologico e non per 
corruzione.

Comunque il fatto che il corpo dirigente fosse uscito indenne dalla 
bufera giudiziaria che coinvolse l’ENEL, non fu sufficiente a salvarli dal 
prepensionamento obbligato.
Infatti, diventata operativa la riforma voluta dal Governo, arrivò all’ENEL 
SpA, un Amministratore Delegato, Tatò, voluto dal nuovo potere finanziario 
diventato egemone in Italia.
Tatò, che considerava i Dirigenti centri di costo e non di competenza, prima 
di intraprendere  lo spezzatino dell’ENEL, per favorirlo, mandò in pensione 
anticipata ben 1000 dirigenti, tecnici di altissima professionalità, su un totale 
di circa 2000 dirigenti.
I prepensionati erano tutti ingegneri con grande esperienza e professionalità 
che occupavano le posizioni apicali dell’Enel e rappresentavano la cultura 
tecnica di una struttura riconosciuta in tutto il mondo come una eccellenza.
Ma Tatò, voluto dalla Finanza, li considerava un centro di costo da tagliare 
per fare emergere maggiori margini, così come considerò un centro di costo 
tutta la struttura di Ricerca e Progettazione che liquidò rapidamente.

Così cominciò a creare quello che gli advisor chiamano E.B.I.T.D.A. cioè 
l’acronimo del termine inglese Earning Before Interest Tax Depreciation  che 
in italiano si traduce in utile prima di tasse svalutazioni ammortamenti. 
Era l’unità di misura sul quale cominciare a calcolare i multipli per definire il 
prezzo di cessione di ogni nuova società uscita dallo spezzatino ENEL. 
In quei centri smobilitati perché centri di costo inutili c’erano capacità tecniche 
e progettuali che erano state capaci di progettare, nei primi anni 80, in piena 
autonomia, un prototipo nucleare come il Cirene, e realizzare, sempre negli 
anni 80, i prototipi delle prime centrali eoliche e solari italiane.
Sempre una di queste strutture, nel 1992 realizzò un prototipo di auto 
elettrica, studiata con la Lamborghini e il gruppo Ginatta di Torino.

I 1000 dirigenti tecnici, per lo più ingegneri, invitati a lasciare l’Enel in 
prepensionamento, erano quelli capaci di progettare, realizzare e gestire le 
centrali elettriche di ogni tipo che formavano il parco di generazione elettrica 
italiano  e le reti elettriche capaci di alimentare 22.000.000 di utenti in ogni 
angolo d’Italia.
Erano la competenza elettrica di un intero paese che veniva dissipata come 
fosse ferro vecchio da rottamare.

La diaspora dei dirigenti Enel finì raccolta dalle decine di nuove società 
elettriche, prevalentemente a direzione straniera che sapevano riconoscere 
la competenza tecnica.
Tra i responsabili del Progetto Cirene c’era anche l’ing. Guido Possa, che 
poi, recuperato dal suo compagno di scuola, Silvio Berlusconi, diventerà vice 
Ministro della Ricerca Scientifica.
Il posto degli ingegneri fu occupato prevalentemente da giovani laureati in 
materie economiche e legali.

Gli ingegneri sopravvissero solo come dirigenti di terzo livello destinati alla 
sola gestione tecnica delle unità operative: le centrali e le reti elettriche.
Di fatto Tatò, per l’Enel, fu il grande Sacerdote che, con la copertura convinta 
dei postcomunisti e della sinistra cattolica che vedeva Prodi come suo 
federatore, celebrò i riti della privatizzazione imposta dalla nuova ideologia e 
dai nuovi poteri finanziari.

I giovani economisti che avevano preso il posto degli ingegneri, erano i  
chierici di Tatò e il suo raccordo con i rappresentanti delle grandi società 
di consulenza  e delle banche d’affari che si apprestavano a gestire la fase 
tecnica delle privatizzazioni sotto l’occhio vigile di Draghi, allora Direttore 
Generale del Tesoro.
Tatò era stato voluto dalla Sinistra e dal sistema di consulenti finanziari 
che con i Governi più o meno tecnici, iniziati con Amato e poi con Ciampi, 
avevano occupato ministeri ed enti statali.
Amato divenne Presidente del Consiglio dei Ministri, a stagione di Mani pulite 
già aperta, eletto nel contesto di un difficile  compromesso dopo le elezioni 
dell’aprile 1992.

Il compromesso, di fatto sanciva la fine del CAF, l’accordo politico tra Craxi, 
Andreotti e Forlani per il governo del Paese.
Il nuovo accordo di governo, con l’avvallo di fatto del nuovo potere giudiziario, 
si era formato su un asse Sinistra cattolica, sostanzialmente giustizialista, 
che esprimeva il Presidente della Repubblica in Scalfaro, e nuova Sinistra 
Tecnocratica, anch’essa sostanzialmente giustizialista, che incorporava i 
post comunisti e che esprimeva come uomo di sintesi Amato portato alla 
Presidenza del Consiglio.
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Amato, nel luglio dello stesso anno, trasformò l’Enel in SpA, fece decadere 
tutto il Consiglio dell’Ente Pubblico Economico, mi estromise dal Consiglio 
della SpA, lasciando Viezzoli Presidente per guidare la trasformazione.
Quando mi capitò l’occasione di incontrare Amato, prima che la bufera di 
Mani Pulite si abbattesse su di me, si scusò per avermi fatto fuori adducendo 
che io avevo un profilo ostativo per una efficace trasformazione dell’ENEL 
secondo i nuovi indirizzi privatistici.
Il mio dubbio, alla luce di quanto poi mi capitò, era che lui, in quanto Presidente 
del Consiglio dei Ministri fosse informato di quanto mi stesse succedendo.

Mi sono a lungo domandato chi poteva averlo informato.

Capitolo 10
La valigia dell’Emigrante

L’impero della finanza

Le macerie del sistema dei partiti lasciate dal Ciclone Mani Pulite avevano 
lasciato spazio ad una nuova classe dirigente: quella dei Tecnici.
Questa classe però non valutava solo  la competenza tecnica ma anche e 
soprattutto l’estraneità al sistema dei patiti sconfitti.
Il compito di guidare il Paese nella transizione dalla Governance dei Partiti a 
quella dei Tecnici è spettata a Giuliano Amato.
Le mission ideologiche dei partiti e le loro parole d’ordine furono, tutte, prima 
criminalizzate insieme ai partiti e, poi, rottamate.
La nuova mission assoluta era il mercato.
Il mercato diventava il Bene nel futuro assetto sociale, politico ed istituzionale 
che sostituiva il Male dei vecchi partiti ideologici rottamati.
Avevo sentito Da Vigo teorizzare che la motivazione etica della lotta alla 
corruzione era quella di liberare mercato e concorrenza dai vincoli della 
corruzione imposta dalla classe politica dei vecchi partiti.

Più banalmente, nel concreto, la mission della nuova governance e della 
nuova classe dirigente era quello di smontare il capitalismo di stato e di 
privatizzare tutto quello che era privatizzabile.
In primis IRI, ENEL e Banche.
Il Consiglio di Amministrazione di ENEL era stato criminalizzato.
Il Presidente di IRI era stato arrestato e il suo sostituto, Prodi, era stato 
inviato a guidare la transizione della galassia industriale della grande holding 
pubblica verso il privato.
I Ministeri e gli apparati delle aziende da privatizzare erano stati affiancati da 
stuoli di consulenti di scuola anglosassone e di advisor con altisonanti nomi 
delle grandi Banche d’Affari.
Infatti i tecnici che guidarono le privatizzazioni in quel periodo, erano, per lo 
più, provenienti dalle grandi società di consulenza strategica americane e 
dalle grandi Banche d’Affari internazionali.
Questi consulenti avevano occupato posizioni di comando in tutti i Ministeri 
che contavano, ma soprattutto al Tesoro.

Le grandi società di consulenza americane  venivano incaricate di 
riorganizzare, in termini commissariali, le strutture delle società da 
privatizzare, a spese delle società stesse.
Sulla base di lauti contratti di consulenza, queste costituivano dei gruppi di 
lavoro che venivano affiancati  alle strutture organizzative interne di queste 
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aziende per “ riqualificarle e riorganizzale” in funzione delle nuove mission di 
mercato dove avrebbero dovuto operare.
Il Sistema di governance del paese, imposto dai Governi tecnici, aveva fatto 
qualcosa di inimmaginabile trasformando anche la mission ideologica di una 
struttura stalinista come quella del PCI, l’unica sopravvissuta a Mani pulite.
I mitici tecnici erano riusciti ad imporre una nuova cultura “ideologica” al PCI 
che aveva convertito quasi tutto il suo gruppo dirigente in feroci privatizzatori 
e fautori degli spezzatini industriali, richiesti dalle banche d’affari, sia per 
privatizzare l’ENEL, sia per privatizzare le aziende IRI.
In quell’epoca un gossip, che girava all’interno degli sconcertati dirigenti 
delle cooperative emiliane, spesso sotto schiaffo di Mani Pulite,  raccontava 
di pranzi conviviali tra Tatò, D’Alema e Bersani per festeggiare ogni riuscito 
prepensionamento anticipato di dirigenti ENEL come azione propedeutica ad 
una delle privatizzazioni delle nuove aziende ex ENEL in fase di dismissione. 

Un altro  gossip romano raccontava che i nuovi fiduciari della sinistra di 
governo si erano a loro volta affidati ad alcuni esperti di assets management 
per gestire i loro affari riservati sulla piazza di Londra.
Personalmente  incontrai un testimone di questo processo organizzativo, 
un professionista veneto, rampollo di una famiglia imprenditoriale di 
Verona, proprietaria di un noto marchio di casseforti, che si era formato 
professionalmente tra Zurigo e Londra.
Questo professionista legato ad importanti banche internazionali esperte di 
assets management,  mi  era stato presentato da un consulente finanziario, 
mio amico ed ex compagno di liceo con il quale avevo mantenuto rapporti 
amicali anche all’epoca dei miei trascorsi politici.
Infatti questo, di nome Bevilacqua, era stato uno dei giovani DC dello staff di 
Donat Cattin prima di dedicarsi, con alti e bassi, alla consulenza finanziaria 
per conto di una boutique finanziaria, Ambrofin, che aveva sede  a Milano nel 
prestigioso Palazzo Serbelloni, allora di proprietà della famiglia dei Principi 
Lalatta, proprietari anche della stessa Ambrofin. 
Nella sua attività professionale Bevilacqua aveva operato in partnership 
anche con un consulente italiano, Conforti, che operava nelle strutture di 
asset management di banche inglesi e svizzere.
Bevilacqua mi presentò Conforti nel contesto di un suo deal di M&A  per il 
quale aveva chiesto il mio supporto tecnico. 
Conforti si rese disponibile  e ci raccontò di essere stato contattato da uno 
dei fiduciari  dei leaders del PC per organizzare una struttura finanziaria a 
Londra come struttura  di servizio degli affari riservati di quel partito.
Nel Contesto della sorgente nuova collaborazione, Conforti metteva a 
disposizione anche questa sua relazione.
I privatizzatori di ENEL furono infatti due PCI storici come D’Alema e Bersani 
che avevano imposto all’ENEL l’uomo della pulizia etnica degli ingegneri non 
che teorico dello spezzatino.

Ormai a Roma gli apparati che contavano, con buona pace delle anime belle 
che avevano applaudito a Mani Pulite, divennero i nuovi chierici della finanza 
di mercato e della remunerazione del capitale investito.
Le “tangenti” illegali sono sostituite da legalissime e salatissime consulenze 
pagate a strutture per lo più basate a New York a Londra, in Olanda e in 
Svizzera.
Chi sa se un domani qualcuno farà il bilancio di quanto questo è costato ai 
cittadini italiani e al sistema industriale italiano che era il frutto degli sforzi 
della ricostruzione fatta dalle generazioni uscite dalla guerra.

Questa cultura aveva preso il posto del Capitale di Marx nell’ideologia dei 
post comunisti italiani.
Infatti, dopo la caduta del muro di Berlino e quella del CAF ( Craxi – Andreotti 
-Forlani) per mano dei magistrati, questi si erano preparati a governare il 
paese.
Per governare si erano tutti convertiti al neo liberismo dove il Mercato era 
sovraordinato a qualsiasi altro sistema di valori.
Per porre riparo, solo in parte, a questo disastro industriale caduto sull’Enel, 
bisognerà aspettare il Governo di Berlusconi che si affidò ad uno dei Pentiti 
di Mani Pulite, Scaroni, per salvare quello che ancora si poteva salvare.
Ma ormai tutto il complesso di competenze tecniche e scientifiche erano 
andate perse.
La forbice taglia costi del manager proveniente dalla finanza aveva colpito 
in particolare i centri di ricerca e di progettazione provocando una diaspora 
di competenze.

Quando io lasciai l’Enel, questa competeva con EdF per occupare il top 
delle graduatorie mondiali delle utilities elettriche.

Dopo il disastro firmato dall’AD taglia costi  Tatò, nonostante la cura 
del successivo Amministratore delegato, Scaroni, ne valeva la metà.

La Francia si guardò bene dal disfare la sua organizzazione elettrica ed 
anzi, con un colpo di mano, si mangiò la Edison, che era il secondo gruppo 
elettrico italiano, dopo l’estromissione da Montedison del gruppo Ferruzzi, 
travolto dalla madre di tutte le tangenti, la famosa tangente ENIMONT.
Il colpo di mano fu voluto da Zaleski, il finanziere franco polacco trapiantato 
a Brescia e socio in Mittel con Bazoli, il banchiere di Ambroveneta, invitata 
sul Britannia, che ha dato vita a Banca Intesa grazie all’accordo con il Credit 
Agricole.

Bazoli, nelle sue strategie finanziarie, prive di mission industriali che non 
fossero quelle provinciali del distretto bresciano, favorì l’operazione, a favore 
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dei Francesi, dopo il passaggio di mano della Montedison, passata sotto il 
controllo della Finanza per essere oggetto di spezzatino industriale.
Allora, in Italia, la Finanza aveva sostituito la Grande imprenditoria in quanto 
era uscita vincitrice dalla tempesta di Mani Pulite mentre l’altra era stata 
falcidiata.
In quel contesto il sistema finanziario cattolico, che ruotava intorno a Intesa, 
era uno dei centri decisori.
Il crollo del sistema industriale, costituito dall’ENEL degli anni 80 e dal suo 
indotto. era scomparso e con esso il mare in cui nuotavo.

L’editto-condanna non scritta della Procura di Milano

Al di là di questo, quel mare era stato inquinato dai veleni sparsi a piene mani 
da Mani Pulite.
74 capi di imputazione messi a mio carico, da soli, mi avevano fatto terra 
bruciata nel mondo delle imprese. Le stesse che prima arrivavano ad ondate 
a bussare alla mia porta, e che ora non mi conoscevano più.
Al di là del consiglio-editto della Procura di Milano che mi imponeva di cercare 
lavoro all’estero, ormai, in Italia avevo intorno il deserto.
Per ricordarmi tale editto, il sistema che mi voleva espellere continuò ancora, 
per alcuni anni, a farmi convocare ad interrogatori in tutta Italia e a cercare di 
inserirmi in varie inchieste promosse da più Procure che volevano emulare 
Mani Pulite.
Fui convocato, oltre che dalle Procure in fase di inchiesta, anche a 
testimoniare in molti processi.
Particolarmente complicate le testimonianze richieste dalle Procure dei 
Tribunale di Brindisi, di Roma e di Milano.
In quei processi la mia posizione, nelle intenzioni di chi mi convocava, poteva 
trasformarsi da quella di testimone o persona informata dei fatti, in quella di 
imputato.
Infatti, più di una volta, tentarono di trasformarmi da persona informata dei 
fatti in coimputato.
Tentarono a Milano in un processo su appalti del Comune di Milano per la 
depurazione delle acque.
Ancora una volta era coinvolto il gruppo Acqua del Grande Pentito di Mani 
pulite, Pisante.
In quel caso mi convocarono invitandomi a presentarmi a testimoniare 
accompagnato dall’avvocato.
Io avevo fornito la lista dei partecipanti alla gara ad un mio cliente non 
sapendo che fosse secretata.
Perché secretare un atto pubblico è un fatto tutto da chiarire, ma così andava 
il mondo allora.
La lista mi era stata fornita da Ruiu che era tornato ad assistermi in una 
banale causa civile di natura condominiale.

Ruiu era consulente di una delle aziende in gara e tra queste la lista circolava.
L’obiettivo della convocazione, nelle intenzioni della Procura di Milano, era 
quello di farmi dichiarare chi mi avesse fornito la lista.
Venni convocato come persona informata dei fatti, ma mi imposero di farmi 
accompagnare dall’avvocato di fiducia perché, secondo la Procura, c’erano 
indizi per cui la mia posizione era suscettibile di trasformarsi in quella di 
imputato nel corso della testimonianza.
Quando dichiarai che la lista me l’aveva fornito Ruiu, il PM, che era Colombo, 
fu subito soddisfatto. Mi chiese solo una precisazione: dove incontravo Ruiu.
Quando precisai che lo incontravo nel suo ufficio, prima in via Leopardi e 
poi in corso Monforte, dichiarò il suo interrogatorio completato e chiese al 
Presidente del Tribunale di licenziarmi.
Il Presidente si rifiutò di concedere un contro interrogatorio agli avvocati della 
difesa e mi licenziò.

Ci fu un piccolo attacco sul Corriere della Sera che non ebbe seguito 
quando presentai, al giornalista che aveva scritto il pezzo, la copia di una 
interpellanza parlamentare di  Di Pietro, che, dopo essere stato il grande 
Inquisitore di Mani Pulite, era passato alla politica.
In quella interpellanza, presentata in Parlamento, venivano sollevati dubbi 
sulla gestione di una gara per lo smaltimento di rifiuti in Campania.
Il testo era scritto in termini che favorivano l’offerta del Gruppo Pisante, che 
nel caso in oggetto era concorrente del mio cliente, e si prestava a dubbi di 
conflitto di interesse in quanto Pisante era stato inquisito da Di Pietro quale 
PM di Mani Pulite.
Infatti l’interpellanza riguardava le modalità di una gara nel salernitano dove 
il mio cliente ed il Gruppo Acqua erano in concorrenza.
Per almeno 5 anni, dopo la chiusura dell’inchiesta Enel, comunque ho dovuto 
girare l’Italia, accompagnato dai miei avvocati, per difendermi in assurdi 
interrogatori ed altrettanto assurde inchieste.
In totale ho contato, compreso il primo periodo di Mani Pulite, circa 40 
interrogatori in Procure e Tribunali di tutta Italia.

Ricominciare: Da Dove?

I magistrati non sono contenti di come è finita e mi sono ancora addosso. 
Dovevo ricominciare da zero, ma da dove?
Nel 1992, uscito dall’ENEL, prima della bufera, avevo aperto un ufficio a 
Milano.
Nel 1994, quando cominciai di nuovo ad occuparmi di lavoro, avevo l’ufficio 
ma non il lavoro.
Non avevo esperienza di mercati internazionali e la mia formazione 
professionale era ormai di sviluppatore di progetti e di amministratore di 
organizzazioni complesse.
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Il merito tecnico nella mia professione si era progressivamente perso per 
strada.
Inoltre non potevo chiedere alla mia famiglia di sradicarsi da Milano e di 
migrare con me in un altro paese.
Decisi che dovevo trovare dei partner, esperti di nuovi mercati, che fossero 
per me dei country driver, con i quali allearmi e costruire rapporti tali da 
permettermi l’introduzione in nuovi paesi.

Argentina

Già alla fine del 1992, ero entrato in contatto con un operatore italiano 
trapiantato in Argentina, Dal Lago, un operatore veneto che si era occupato 
di affari prima in Medio Oriente e poi in Argentina. 
Dal Lago mi era stato presentato come uno dei più vicini collaboratori  di 
Menem, allora Presidente dell’Argentina.
L‘origine dei suoi affari, come verrò a scoprire più avanti nel tempo, era 
esclusivamente la sua capacità relazionale.
 Dopo una serie di disavventure economiche, soprattutto in Medio Oriente, si 
era trasferito, come base operativa, in Argentina.
Aveva un profilo professionale ed umano tipico degli imprenditori di assalto, 
con buone capacità organizzative, grandi capacità relazionali ed una altissima 
propensione al rischio.
Questa propensione al rischio lo rendeva inaffidabile perché, come era 
pronto ad assumere impegni, era altrettanto pronto a non onorarli appena il 
rischio si manifestasse superiore alle sue previsioni.
Era un simpatico bon vivant, con una grande faccia tosta ed una sua teoria 
che, poi scoprii, applicava costantemente.
Il suo teorema era:

“Se ti vesti come un ricco, se mangi come un ricco, se abiti come un ricco e 
se scopi come un ricco, sei un ricco” 

Dopo una serie di disavventure economiche, soprattutto in Medio Oriente, si 
era trasferito, come base operativa, in Argentina.
Quando lo conobbi, presentatomi da uno dei pochi imprenditori restato 
amico, sembrava anche affidabile.
Le sue capacità relazionali lo avevano portato a costruire un forte legame 
con Carlos Saul Menem, un avvocato argentino di origini siriane, diventato 
un leader peronista che nel 1989 divenne Presidente dell’Argentina, incarico 
ricoperto per 2 mandati fino al 1999.
Dal Lago era riuscito ad accreditarsi in Argentina, prima come supporter del 
politico Menem e, poi, come fiduciario del Presidente Menem per i business 
con la comunità imprenditoriale rappresentata dai gruppi italo argentini non 
collegati a Techint.

La Techint Argentina era troppo compromessa con il governo dei militari che 
i peronisti avevano scalzato e pertanto non era in buoni rapporti con Menem.
Questo suo ruolo  aveva costretto Dal Lago  ad intensificare i rapporti con 
l’Italia, in competizione con Techint, per tessere rapporti diretti tra il nuovo 
governo argentino e le imprese italiane che lavoravano non solo in Argentina, 
ma anche in Brasile ed in Uruguay.
L’obiettivo era quello di togliere queste imprese dal patronage di Techint 
in Sud America e portarle a  gestire rapporti diretti con le nuove istituzioni 
Argentine.
Per questo Dal Lago aveva necessità di una base in Italia e aveva chiesto 
aiuto ad un mio amico, Stafforini, uno degli imprenditori del settore ambientale 
che aveva lavorato per ENEL e che aveva aperto una filiale in Argentina 
appoggiandosi a Dal Lago.
Stafforini  mi presentò Dal Lago chiedendomi di ospitarlo provvisoriamente 
nel mio ufficio con la sua segretaria argentina. 
Avendo un ufficio con più stanze, colsi l’opportunità di avere un significativo 
contributo alla copertura delle spese e colsi anche la prospettiva di importanti 
entrature in Argentina, paese che avevo visitato come consigliere Enel, ma 
che non conoscevo.
Così aprii un rapporto con Dal Lago che aveva esperienza diretta nella 
logistica, ma che doveva occuparsi ora soprattutto di  costruzioni, sua nuova 
attività per la quale chiedeva non solo la mia ospitalità, ma anche il mio 
supporto professionale.
Si era impegnato a pagare parte dell’affitto in cambio di una stanza per lui ed 
una scrivania per la sua assistente argentina che voleva trasferire a Milano 
per curare i suoi nuovi interessi in Italia.
All’inizio onorò l’impegno di pagare la sua quota di spese per l’ufficio, poi 
scoprii che non aveva un becco di un quattrino e che applicava il suo teorema 
appena entrava in un rapporto di fiducia.
Era suo costume diventare l’amico da mantenere.
Bisognava mantenere non solo lui,ma anche la sua assistente.

Quando scattarono gli arresti per me, ebbe la faccia tosta di presentarsi da 
mia moglie a chiederle i soldi per un viaggio in Argentina per preparare una 
base logistica dove anch’io avrei potuto fare capo quando la tempesta si 
fosse calmata.
Mia moglie fu pronta di riflessi, non lo cacciò via in malo modo, ma si trincerò 
sulla contingenza che le impediva di fare movimenti di denaro e lo incoraggiò 
ad andare in Argentina.
Quando uscii dai momenti più drammatici della bufera, questo potenziale 
partner italo argentino, mi incoraggiò a raggiungerlo ed io decisi di andare a 
verificare le opportunità che offriva e cosa valesse l’uomo in Argentina.
Il primo viaggio lo feci in classe turistica passando da Madrid.
Il viaggio non stop da Madrid a Buenos Aires in classe turistica fu una 
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sofferenza durata 12 ore, incastrato in una delle file centrali, in mezzo a 
famiglie intere di emigranti che si spostavano tra i due continenti fruttando il 
periodo feriale argentino.
In Argentina mi avevano prenotato una stanza in un albergo in centro.
 In merito al suo sistema relazionale in Argentina si qualificò subito facendosi 
accompagnare da me ad uno dei suoi frequenti appuntamenti di lavoro con 
Menem presso la residenza presidenziale, la Casa Rosada.
Dal Lago aveva accesso libero alla Casa Rosada, nessuno chiedeva a lui e 
ai suoi accompagnatori un qualsiasi passi.

Però lavorare in Argentina era una sofferenza.
Scoprii presto che per lavorare con qualche efficacia bisognava decidere un 
trasferimento definitivo.
Infatti lavorare a cavallo di due continenti, dove quando è giorno in Italia è 
notte a Buenos Aires e quando è inverno a Milano, laggiù è piena estate, 
comporta uno stress fisico e psicologico molto significativo. 
Lo stress più forte è stato quello psicologico.
Gli Argentini sono gente che si vuole bene e che prende il suo tempo per 
ogni cosa.
Il mio partner mi presentò i vertici di FATLIF, il sindacato degli elettrici che 
aveva privatizzato una centrale a Tucuman, un capoluogo di Provincia a 
nord di Buenos Aires, ai piedi delle Ande.
La centrale era vecchia e mantenuta male. FATLIF voleva rimetterla a nuovo. 
Ci ho lavorato sopra per alcuni mesi.
Facevo due viaggi al mese tra Milano e Buenos Aires con grande dispendio 
di denaro e grande impegno psicofisico.
Il lavoro era una tela di Penelope: i miei interlocutori del sindacato argentino 
mi ascoltavano spesso distrattamente. Gli incontri duravano poco perché 
erano subito stanchi. Riprogrammavano l’appuntamento per il giorno dopo 
o, raramente, se andava bene, per la sera.
Di rinvio in rinvio il progetto non andava avanti.
Quando partivo per il ritorno avevo fatto non più di un quarto del lavoro 
programmato. Quando tornavo dopo quindici giorni bisognava ricominciare 
da capo.
Se c’era una domenica di mezzo passavo la mattina nella piazza del quartiere 
di Sant’Elmo dove mi dava appuntamento uno dei miei interlocutori di FATLIF, 
grande ballerino di tango, che pretendeva che assistessi alle sue esibizioni.
La mattina passava veloce ma l’idea di concludere qualcosa si dimostrò 
subito una Utopia.

Intanto la mia assenza dall’Italia mi creava grossi problemi sul piano delle 
continue convocazioni da parte di qualche Procura italiana.
Capii che logistica, ambiente e costi non mi permettevano una difesa efficace 
in Italia.

Era troppo comodo per i tanti indagati che avevo conosciuto, anche solo 
casualmente, chiamarmi in correità e scaricare su di me le responsabilità di 
fatti che venivano loro contestate.
Volevo concludere il lavoro e lasciare l’Argentina.
Un imprenditore genovese legato all’Ansaldo mi segnalò una società 
brasiliana, spin off di Ansaldo in Brasile, che era interessata ad un progetto 
in Argentina.

La società si chiamava INEPAR ed aveva sede a Curitiba, capitale dello 
stato del Paranà, nel sud del Brasile.
Il Direttore commerciale era un Italiano, Andriani, ex sindaco comunista di un 
comune abruzzese.
Con questo fissammo di incontrarci a Buenos Aires per valutare il progetto di 
ristrutturazione della centrale FATLIF di TUCUMAN.
Il progetto lo interessò e chiese di incontrare il capo di FATLIF.
Ne parlai con Dal Lago che organizzò un asado a casa di un suo amico che 
secondo lui aveva potenziali interessi in comune con FATLIF.
La casa ospite era un villone in un quartiere residenziale di Buenos Aires alla 
quale si accedeva da un parco privato.
Davanti alla casa una grande corte rettangolare che terminava con un portico 
verandato.
Nella corte, attaccato ad uno spiedo a forma di croce di sant’Andrea, un 
manzo arrostiva a fuoco lento.
Quello era l’asado.
Sotto il portico era apparecchiato un lungo tavolo.
La cena durò tutta una notte, dalle 18 de la tarda all’alba del giorno dopo, 
con una tavolata con decine di persone. La tavolata era di fronte al grande 
spiedo dove rosolava il manzo intero che veniva spolpato e servito a tavola 
fino al suo completo esaurimento.
Le varie portate erano diverse a seconda delle parti del manzo che venivano 
tegliate e comprendevano sia la polpa dei vari tagli, sia le interiora.
Contai una cinquantina di piatti, prima alternati: una portata di carne, 
una portata di pasta o di verdure. Poi, una volta spolpato tutto il vitello, le 
alternanze erano tra pasta e insalata per finire con superbe portate di frutta 
e di dolci.
A capo tavola sedeva il segretario di FATLIF, un indio andino alto ed 
imponente, con naso aquilino.
Mi spiegarono che, oltre ad essere uno dei capi sindacali più importanti 
dell’Argentina, era il boss politico di Tucuman, la città andina dove era 
localizzata la centrale.
Vicino all’ospite era seduto Dal Lago e il padrone di casa, a fare da registi 
del pranzo e dell’affare.
Io e Andriani eravamo seduti defilati ed oggetto ogni tanto dello sguardo 
dell’ospite andino.
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Ogni portata era ricca di libagioni con poca acqua, molti centrifugati di frutta 
varia e tanto vino argentino dei vigneti della provincia di Rosario.
Alla mattina Dal Lago ci comunicò che l’affare era concluso.
Come? Io e il mio amico italo brasiliano Andriani lo avremmo scoperto in un 
secondo momento.
Nell’attesa del secondo momento il potenziale acquirente del progetto mi 
invitò a Curitiba per incontrare gli altri capi di INEPAR.
Quindi volammo a Curitiba, dove Andriani mi ospitò a casa sua in attesa di 
Dal Lago.

Dopo un paio di giorni arrivò la chiamata del promotore dell’asado. In attesa 
di tornare a Buenos Aires, visitai INEPAR e visitai Curitiba.
Prima di rientrare potei conoscere Curitiba, una città pulita, abitata 
prevalentemente da Italiani e Tedeschi, con una parte storica in stile 
tipicamente coloniale ed una cintura di sobborghi di favelas ordinate.
Le Favelas erano separate da grandi strade asfaltate che si incrociavano 
a forma di quadrato. Ciascun quadrato era costituito da gruppi di capanne 
divise tra loro da un reticolo di sentieri, tipiche delle favelas, che avevo già 
visto a Rio, ma tutte servite di acqua ed energia elettriche.
Ogni quadrato era collegato dal servizio di trasporto urbano per lo più 
filoviario, con stazioni dotate di pensiline e panchine.
Il sindaco, un architetto ebreo di origini tedesche, aveva pianificato lo 
sviluppo urbano bloccando gli insediamenti in una favela quando le capanne 
esaurivano lo spazio delimitato dal quadrato viario che era già stato 
urbanizzato.

Mi spiegarono che una volta esaurito un quadrato urbano, si bloccavano 
gli insediamenti e si realizzava un nuovo quadrato viario dove venivano 
rilocalizzati gli esuberi residenziali provenienti dagli altri quadrati.
La parte storica di Curitiba aveva il fascino delle sue residenze colorate in 
tipico stile coloniale. La città onorava Garibaldi, suo eroe nazionale, con una 
bella piazza Garibaldi dove si trova la Casa d’Italia, allora molto frequentata.
La città è dotata di un particolare teatro dell’opera: Opera de Arame.
 

L’OPERA DE ARAME a CURITIBA

Questo teatro è ricavato all’interno di una cava con relativo lago artificiale 
ed è costruito tutto con tubulari di acciaio con una cupola in policarbonato. 
Al teatro si accede con una passerella sul lago che si è formato nella cava.
Il recupero della cava, era il frutto, molto gradevole dal punto di vista 
estetico e paesaggistico, del progetto dall’ architetto Domingos Bongestabs, 
professore di Architettura nella locale Università Cattolica, con ruoli 
istituzionali nell’amministrazione dello Stato di Paranà.
Bongestabs aveva arredato l’anfiteatro, ricavato nella cava, piantando 
lussureggianti cortine di alberi.
Tra questi filari, nascoste dagli alberi ad una vista di insieme, ma 
sapientemente disposte dal punto divista acustico e della vista del proscenio, 
erano sistemate le strutture tubolari, le poltrone e il palco, il tutto coperto 
dalla cupola in policarbonato.
L’effetto era quello di ascoltare musica all’interno di una foresta.

Da Curitiba con Andreani tornai a Buenos Aires per concludere l’accordo con 
il mio partner italo argentino. 
Per quanto mi riguardava, l’accordo a stento compensava i costi sostenuti 
ma mi potevo liberare dall’Argentina, paese bellissimo ma inaffidabile, e 
rientrare definitivamente a casa.
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Dopo queste esperienze abbandonai il Sud America e tornai a casa dove 
decisi di muovermi solo nel raggio di 2/3 ore di volo, verso destinazioni 
raggiungibili facilmente da Milano con voli giornalieri.
Così avrei potuto meglio difendermi dalle continue spine irritative che il 
mondo giudiziario mi regalava con una frequenza che non permetteva 
lunghe assenze.
Inoltre avrei potuto meglio ricostruire la mia vita in famiglia.
Decisi di archiviare l’esperienza Argentina non solo sulla base di queste 
considerazioni.
Mi ero convinto che il contesto sociale argentino era estraneo alla mia 
mentalità ed integrarmi in quella realtà sarebbe stato per me una forzatura 
che voleva dire negare tutto il mio passato.
Io ero uomo da collettivo sociale e non suddito di un branco sociale guidato 
da lupi solitari.
Le regole del paese erano troppo labili e sempre interpretate in termini 
favorevoli al branco più potente.
Il branco, nel quale Dal Lago mi voleva portare e del quale lui era comprimario, 
era sicuramente uno dei più potenti, in grado di competere alla pari con 
gli altri branchi, soprattutto con l’aristocratico gruppo di potere guidato da 
Techint, molto forte all’epoca dei militari, ma allora in odore di oppositore 
della nuova Presidenza.
Il gruppo di Dal Lago inglobava anche il Presidente Menem all’apice del 
suo potere ed alcuni gruppi imprenditoriali italo argentini trai quali spiccava 
Bulgaroni, un comasco trapiantato in Argentina.
Costui, che era uno dei più importanti imprenditori argentini, con attività nel 
settore della pesca atlantica, del gas con grandi concessioni nella Terra del 
Fuego e nelle costruzioni, mi aveva affidato una piccola consulenza che 
aveva pagato con dollari falsi.
Questa fu l’esperienza che mise la pietra tombale alla mia attività professionale 
in Argentina.
Menem, peronista convinto, era molto popolare tra le fasce più deboli della 
popolazione, ed era alleato dei potentissimi clan famigliari di origine italiana, 
tra i quali spiccava, oltre Bulgaroni, il Gruppo Macri, che insieme a Techint si 
dividevano l’influenza economica sul paese.
C’era una tradizione tipicamente argentina per cui questi aggregati sociali 
reclutavano fuoriusciti eccellenti dai vari paesi Europei soggetti a crisi 
politiche.
Li reclutavano, davano loro sicurezza e copertura in cambio delle loro 
relazioni nel vecchio mondo.
Dal Lago era uno di questi reclutatori?
Mi avevano insospettito due fatti in cui mi aveva coinvolto
Il primo riguardava un personaggio che mi aveva fatto conoscere. Un italo 
argentino che parlava un perfetto dialetto ligure, della Riviera di Levante. La 
sua famiglia era originaria di Chiavari.

Questo signore mi propose una collaborazione organica con uno dei gruppi 
argentini c, Bulgaroni, lo stesso gruppo dell’uomo di Dal Lago, che aveva 
ottenuto grandi concessioni minerarie onshore e offshore, ricche di gas 
naturale, nelle regioni meridionali del paese.
Avevano bisogno di qualcuno che impostasse il piano strategico per lo 
sviluppo industriale della filiera del gas.
Per i piani di estrazione avevano già recuperato l’ex Amministratore Delegato 
di Saipem e ragazzo prodigio del vivaio di Marcora, Dall’Orto, che aveva 
lasciato l’Italia dopo la bufera di Mani Pulite.
Questo personaggio ligure argentino, gestiva, per conto terzi, una immensa 
proprietà fondiaria che si estendeva in una delle Provincie agricole più 
produttive del paese.
Oltre a pascoli e coltivazioni di tutti i tipi, comprendeva anche vaste tenute 
di caccia lontane dalla vista di occhi indiscreti con relative strutture ricettive.
Questo Mezzadro particolare mi confidò che tutti gli anni organizzava, nel 
latifondo, battute di caccia dove si ritrovava il Gota mondiale dell’industria del 
gas. Mi fece tre nomi, un algerino allora in posizione apicale in Sonatrach, un 
italiano già AD di SNAM, Pegorini, ed un russo, allora chairman di Gazprom, 
Chernomirdin.
Questi ritrovi per la caccia erano organizzati su indicazione dei tre personaggi, 
che all’epoca, sedevano al top delle strutture operative di SNAM, di Sonatrach 
e di Gazprom ed erano i veri decisori di queste strutture. 
Secondo il mezzadro ligure quella era la sede vera del cartello del Gas 
dove si decidevano le strategie di lobbying che determinavano non solo le 
politiche dei prezzi ma anche alleanze geopolitiche e le strategie ambientali 
a supporto del mercato.

Il secondo evento che mi aveva lasciato perplesso era il fatto che Dal Lago mi 
presentò due avvocati di Buenos Aires che avevano avuto incarico di tutelare 
un gruppo di soci argentini della Banca d’America e d’Italia, una importante 
banca nata nel primo dopo guerra come banca degli italo americani, con sedi 
in America ed in Italia.
Il fondatore era un noto banchiere italo americano, Giannini, diventato 
famoso come fondatore della Banca d’America  e, nel 1922 della Banca 
d’America e d’Italia che ebbe un ruolo importante a sostegno degli immigrati 
italiani e della stessa  Italia  dove ebbe un ruolo nel secondo dopo guerra in  
concomitanza del Piano Marshall.
La Banca Argentina del Gruppo  era stata privatizzata e gli advisors che 
avevano seguito  la privatizzazione avevano  gestito tutto nell’interesse degli 
azionisti principali.
Il gruppo di soci minori argentini si lamentavano di essere stati danneggiati 
da comportamenti illeciti, tenuti dagli advisors, che aveva voluto vendere 
la partecipazione di maggioranza senza tener conto degli interessi della 
minoranza argentina.
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Tra le partecipazioni vendute c’era quella dell’italiana BNL che aveva come 
advisors un dirigente bancario italiano di nome Ciampi che secondo gli 
avvocati incontrati avrebbe tenuto un comportamento illecito non perseguibile 
in Argentina ma perseguibile in Italia.
Volevano aprire una azione legale parallela in Italia ed avevano bisogno di 
un referente legale in Italia.
Io ne parlai con Dedola che si rese disponibili a riceverli purché presentassero 
documenti che giustificassero un’azione legale in Italia.
Questi vennero a Milano e si presentarono da Dedola con copie di assegni, 
secondo loro emessi illecitamente su banche americane, intestati all’advisor 
Ciampi, che operava tra USA e Sud America, e che, a loro dire, avrebbe 
curato la vendita della quota BNL della Banca Argentina, creando danno ai 
soci locali.
Dedola prese tempo e si incaricò di verificare se aveva senso aprire una 
pratica legale o no. Verificò, tra gli altri anche con Di Pietro,  che non c’erano 
le condizioni e liquidò i due colleghi argentini.
Questi due fatti mi fecero pensare e sorgere la preoccupazione che in 
Argentina qualcuno, che conosceva bene la situazione italiana, mi volesse 
utilizzare per giocare una partita pericolosa in un terreno a me sconosciuto.
Questa preoccupazione mi convinse a blindare la mia decisione di 
abbandonare l’Argentina.

Albania

Appena lasciato l’ENEL, poco prima della Bufera Mani Pulite, nell’estate 
del 1992, nello stesso periodo delle mie frequentazioni argentine, avevo 
conosciuto un imprenditore italiano nato in Abruzzo, in un paese con 
popolazione albanese, che aveva intrapreso una attività in Albania dopo la 
caduta di Enver Hoxa.
Mi invitò a visitare il paese e a studiare uno o più progetti da sviluppare 
insieme.

La transizione dall’economia collettivistica era appena iniziata e il Governo 
post comunista era guidato da un albanese di etnia greca il Premier Alexander 
Mexi, professore di Arte, grande esperto di arte Bizantina.
Il mio partner si era associato al fratello del Premier, Mexi Thoma, che mi 
conosceva perché era stato Direttore dell’Ente elettrico albanese ed aveva 
trattato la prima fornitura estera di energia elettrica dall’Albania, trasferita in 
Italia attraverso la rete elettrica ad alta tensione, Jugel, della ex Yugoslavia.
Il relatore di questa transazione internazionale in consiglio ENEL ero stato io 
e il mio nome era arrivato all’orecchio di Mexi Thoma.
Io non sapevo che quell’energia arrivava dall’Albania, il contratto era con la 
Jugel.
Comunque quando arrivai a Tirana mi fu chiaro le ragioni dell’invito.

All’epoca Alitalia era stata una delle prime compagnie aeree ad operare 
sull’aeroporto di Tirana con voli diretti da Milano e da Roma.
Come scesi dall’aereo ebbi l’impressione di atterrare in una città di provincia 
italiana costruita in epoca fascista, in fase di degrado e di abbandono.
Gli edifici dell’Aeroporto risalivano ancora all’epoca dell’occupazione italiana 
ed erano in stile razionalista della scuola di Piacentini,
Gli edifici erano in degrado ma funzionavano.
I viali intorno agli edifici erano ghiaiosi e profilati da cespugli di oleandri.
Questo era allora l’Aeroporto di Tirana che dista qualche decina di Chilometri 
dal centro urbano.
Lungo la strada il paesaggio era piatto e i prati erano disseminati da costruzioni 
emisferiche in cemento armato alte non più di 2/3 metri con quattro feritoie 
strette disposte lungo la circonferenza mediana a 90 gradi l’una dall’altra.

I BUNKER DI HOXKA

Erano tanti, centinaia di piccoli bunker disposti nei nodi di una virtuale maglia 
quadrata. Il colpo d’occhio era impressionante: sembrava che i campi fossero 
seminati a bunkers.
Poi mi avrebbero spiegato che quelle erano le infrastrutture dell’Esercito del 
Popolo Skipetaro per resistere ad una improbabile invasione di un aggressore 
fascista-capitalista-revisionista.
Ognuna di quei bunker poteva ospitare 2 difensori.
Quando l’auto dell’ospite albanese che mi aveva accolto si avvicinò a Tirana, 
la città si presentò con un muro di palazzoni popolari, tutti uguali, distribuiti 
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lungo tutto l’arco della grande periferia 
Una lunga fila di parallelepipedi grigi, color cemento, con grandi macchie 
rosse, frutto cromatico dei refrattari che completavano le strutture portanti in 
cemento.
Da vicino il degrado si manifestava in tutta la sua ampiezza.
Una volta superata quella schiera di palazzi popolari apparve la vecchia città 
fascista, elegante anche se mal conservata.
In centro a Tirana poteva sembrare di essere in piazza a Forlì o a Latina.
Le prime notti dovetti dormire in una camerata di una caserma sorvegliati da 
militari dell’esercito che giravano tra i letti armati di Kalashnikov.
Era una sensazione inquietante.
Poi trovammo alloggio in uno dei due alberghi aperti che erano presi d’assalto 
da missioni commerciali estere in cerca di affari ed appalti.
A Tirana giravano soldi più o meno leciti.
L’Albania ospitava, presso l’ex base navale di Valona, grandi depositi di 
sigarette da dove partivano i motoscafi veloci dei contrabbandieri.
Sapevo che il terminale italiano era a Brindisi nello scarico delle acque di 
raffreddamento della Centrale ENEL.
Lo sapevo perché quando mi accorsi che questo traffico era noto e tollerato 
dal personale di centrale, ne parlai in Consiglio che decise di dare direttive 
alla Direzione Competente per cambiare tutti i capi della centrale.
Fu imposto un capo centrale duro e capace di resistere alle pressioni che 
venivano attivate dalle varie bande di contrabbandieri.
La reazione fu pesante, non solo da parte dei sindacati, ma anche da parte 
della città. Allora il 20% della popolazione di Brindisi viveva sul contrabbando 
con l’Albania.
Sui muri della centrale apparvero scritte di sedicenti BR che minacciavano il 
capo centrale.

Mexi Thoma mi disse subito che nell’Energia c’era molto da fare. Mi aprì 
l’archivio del vecchio ente di stato con i progetti pronti. Erano soprattutto 
grandi progetti idroelettrici.
Mi propose di fare un giro nell’entro terra di Valona dove c’era una vecchia 
centrale termica da rimettere a nuovo e poi di spostarci verso il confine con il 
Montenegro dove era in progetto una grande diga e relativa centrale.
Io non volevo occuparmi di Energia e lo dissi all’imprenditore che mi ospitava.
Questo mi propose allora una Joint venture con il Governo albanese per lo 
sviluppo turistico di una grande tenuta costiera a Nord di Durazzo.
Quella tenuta era stata la tenuta di caccia presidenziale all’epoca di Hoxa. 
Prima ancora, in epoca fascista, era stata la tenuta di caccia privata di Ciano.
Il mio potenziale socio si occupava di organizzare grandi battute di caccia, per 
cacciatori stranieri, soprattutto a grandi prede e al fagiano. Il mio potenziale 
partner faceva la guida in quelle tenute e nei boschi dell’entroterra.
Nella tenuta a Nord di Durazzo c’era il più grande vivaio di fagiani del paese. 

I fagiani allevati lì venivano liberati, poi, su tutto il territorio per una caccia 
senza limiti.
La tenuta era discretamente conservata e il paesaggio era selvaggio ed 
incontaminato e comprendeva una fascia costiera lunga circa 10 Km a Nord 
di Durazzo. Il mare era cristallino e la sabbia finissima.
Le prospettive di sviluppo turistico spettacolari.
Costituimmo una società mista con il Ministero dell’Agricoltura Albanese 
investendo 100.000 US$, metà io e metà il mio socio.
Credevo di aver trovato la mia nuova missione imprenditoriale ma non avevo 
fatto i conti con il rapido succedersi dell’evoluzione economica, sociale e 
politica dell’Albania.
A Mexi successe l’anno dopo un governo paleocapitalista che cambiò lo 
schema delle privatizzazioni.
Qualsiasi cittadino Albanese che potesse dimostrare un vecchio titolo di 
proprietà su un pezzo di terreno, antecedente al periodo comunista, poteva 
rivendicare nuovamente la proprietà su quel terreno.
La tenuta si riempì di bande di proprietari che rivendicavano il loro diritto, non 
in Tribunale, ma manu militare.
L’unica maniera per resistere era quella di organizzare un presidio militare 
privato costituendo un piccolo vero e proprio esercito privato che vigilasse 
armato sulla tenuta.
Si poteva fare, c’era un esercito allo sbando a disposizione.
La Coca Cola, che faceva capo ad un ramo sopravvissuto della famiglia 
Ferruzzi, così difese i suoi investimenti.
Ma quella non era la mia vocazione ed abbandonai l’Albania facendo write 
off del mio investimento e bruciando quel poco che ero riuscito a portare a 
casa dall’Argentina.

Russia

Il primo che mi parlò di Russia fu il mio avvocato Dedola che, nel 1994, mi 
fece incontrare un suo cliente veneto, attivo in Russia.
In Russia era in corso un grande cambiamento epocale e, ad intuito, pensai 
che i cambiamenti avrebbero potuto favorire buone opportunità.
Era da poco caduto Gorbaciov ed era arrivato Eltsin. L’incontro con i primi 
partners russi fu nell’ufficio di Dedola.
Il suo cliente, un imprenditore dell’alluminio che operava da tempo in 
Russia, si presentò accompagnato da un Vice Ammiraglio russo con tanto di 
traduttrice al seguito e con un giovane che non si qualificò
Il Vice Ammiraglio si era congedato da poco e stava organizzando, a San 
Pietroburgo, una struttura di sviluppo di Start up industriali per sfruttare la 
nuova fase di privatizzazioni in atto in Russia.
Il profilo professionale del Vice Ammiraglio sembrava ideale per iniziare una 
attività in quel paese.
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Proveniva dal Genio Navale ed aveva base a San Pietroburgo.
Aveva bisogno di una partnership con uno sviluppatore con esperienza in 
grado di aiutarlo tecnicamente a far partire il suo progetto.
Io sicuramente interloquivo al buio, ma lui sicuramente si era documentato 
su di me. Mi propose un viaggio a San Pietroburgo per presentarmi due 
ipotesi di lavoro.
L’approccio era sistemico e professionale: vieni a vedere chi siamo e poi ci 
organizziamo.
Sicuramente aveva una cultura industriale: proveniva dal Genio Navale, era 
stato controparte, in qualità di alto ufficiale della Marina Militare, dei cantieri 
navali russi di San Pietroburgo, e mostrava di conoscere anche temi di natura 
amministrativa privata e pubblica.
La traduttrice, una giovane di origine baltica, parlava un italiano perfetto oltre 
ad un corredo di altre lingue, tipico di queste traduttrici uscite dalle scuole di 
lingue più o meno legate agli apparati paramilitari russi.
Inoltre dimostrava il possesso di un minimo di cultura tecnica per non 
sbagliare i termini della traduzione.
Amava le canzoni italiane, diceva di essere appassionata spettatrice di tutti i 
Festival di San Remo, e di aver imparato l’italiano con le canzoni.
Me la bevvi anche se non ci credevo. Verso i suoi compagni di viaggio aveva 
un atteggiamento sicuramente alla pari e secondo me interpretava i miei 
concetti quando traduceva ai Russi ed interpretava questi quando traduceva 
a me.

Comunque accettai di andare a San Pietroburgo il successivo mese di luglio.
Nel frattempo il mio partner veneto mi presentò un altro dei suoi collegamenti 
in Russia, il rappresentante dell’ufficio di rappresentanza a Mosca della 
banca AmbroVeneto, il Prof Antonio Fallico da Catania.
Con questo iniziai una relazione da remoto per approfondire le potenzialità 
offerte dalla Russia.
Comunque a Luglio del 1994 ero a San Pietroburgo ad approfondire la 
conoscenza del Vice Ammiraglio.
Scoprii che il Vice Ammiraglio era un autorevole esponente della comunità 
ebrea di San Pietroburgo ed era dirigente della squadra di calcio di questa 
comunità, squadra che aveva il nome orgogliosamente significativo di 
Maccabi.

Organizzò due incontri:

1. Il primo incontro con il Direttore di un grande Kombinat per la 
lavorazione del legno localizzato in un piccolo centro a 20 km da San 
Pietroburgo, Nevskaya Dubrovka.
Questa piccola città è situata nel punto dove nasce la Neva, emissario 
del lago Ladoga, che poi sfocia nel Mar Baltico dopo aver attraversato 

San Pietroburgo. Nevskya Dubrovka è uno dei più importanti centri di 
lavorazione del legno della Russia.
La scelta della località, da parte del pianificatore sovietico, fu probabilmente 
dovuta al fatto che in quel posto è facile raccogliere la legna tagliata negli 
immensi domini boschivi della Carelia e dell’Oblast di Leningrado.
La legna, tagliata nel periodo invernale, quando il terreno della taiga e 
ghiacciato, nel periodo del disgelo, quando la taiga è impraticabile per 
via del fango, viene trasportata dalle correnti per via fluviale ai piazzali di 
raccolta di questa cittadina.
Questi Piazzali sono anche raccordati da una importante rete stradale e 
ferroviaria.
Da questa città parte anche la rete fluvio-marittima che, tramite il Volga e i 
canali del Sud della Russia, arriva al Mar Caspio e al Mare di Azov e quindi 
al Mar Nero.
Il Kombinat era in fase di privatizzazione e il Vice Ammiraglio voleva essere 
il driver della Privatizzazione.

2. Il secondo incontro con una delegazione dalla città di Severodvinsk, 
guidata da un Ammiraglio in congedo, suo ex collega, e da un Pope.
La città di Severodvinsk contava circa 200.000 abitanti, per lo più militari e 
loro famigliari, era situata sul Mar Bianco, non lontano da Arkangelsk ed era 
una importante base navale per i sottomarini, all’epoca appena dismessa.
A Severodvinsk era basata una flotta di 200 sottomarini, in parte nucleari 
progettati dalla locale università e costruiti dai locali cantieri navali.
La città viveva per questa flotta ed era in crisi perché l’accordo per la riduzione 
degli armamenti, firmato tra Russia e USA, prevedeva l’eliminazione di 
questa flotta.
L’ammiraglio, che comandava la base, dalla mattina alla sera era stato 
convocato dal Governo per comunicargli che:

• Lui e tutti i suoi uomini era messi in congedo
• La base veniva dismessa
• I cantieri erano privatizzati e lui era nominato Direttore dei cantieri e di 
tutti i servizi connessi
• La proprietà dei cantieri era trasferita dallo Stato ai marinai della flotta, 
tutti messi in congedo e agli operai che lavoravano nei cantieri stessi.

L’obiettivo della missione non mi era stato presentato a Milano dove si era 
genericamente parlato di Privatizzazioni, ma mi fu svelato solo quando 
arrivai a San Pietroburgo.
Immaginai il dramma sociale vissuto dalla comunità di Severodvinsk.  
Dramma che colpiva ma che non potevo certo risolvere io. 
Mi sentii in colpa e tentai di schivare l’incontro e la grana.
Ma ormai non potevo più rifiutarmi di partecipare agli incontri,  imposi però 



174 175

che fossero solo preliminari per presa conoscenza del merito dei problemi.
Per quanto riguardava il primo tema decidemmo di fare un sopralluogo a 
Nevskaya Dubrovka.
Per quanto riguardava il secondo tema anticipai che il tema era enorme e 
che ero disposto, per il momento, a fare solo un incontro di cortesia con una 
delegazione ristretta presso il mio albergo.
Imposi anche che, alla fine degli incontri, ci spostassimo a Mosca per un 
confronto con Fallico in qualità di rappresentante di una banca italiana.
Definito il compromesso sul piano di lavoro cominciammo ad andare a 
Nevskaya Dubrovkna.

Il giorno dopo il vice Ammiraglio arrivò al mio albergo accompagnato dal 
suo ex collega di Severodvinsk e da un pope ortodosso, che mi portava in 
dono una perfetta ricostruzione lignea di una chiesa di Severodivisk con la 
riproduzione della classica cupola bizantineggiante sovrastata dalla croce 
ortodossa.
Il legno del modellino della chiesa mi dissero che era stato recuperato dalla 
tolda di un sommergibile.
Il prelato doveva avere un ruolo importante a Severodvinsk ma non capii 
quale.

Lo capirò più avanti quando andrò a visitare il cantiere della Cattedrale di 
Cristo Salvatore in fase di ricostruzione a Mosca.
Una parte importante della Russia, perso il mito sovietico del collettivismo 
comunista, stava cercando nel profondo del corpo sociale più povero e della 
grande massa degli emarginati della nuova economia paleocapitalista uscita 
dal disfacimento dell’economia comunista con il suo Gosplan, di recuperare 
lo spirito della Santa Madre Russia dell’epoca zarista e cercava nel ricostruito 
clero ortodosso una guida per uscire dalle enormi difficoltà della Russia 
postsovietica.

L’Ammiraglio aveva con sé una doga in legno di abete ed una in legno di 
betulla. Entrambe erano trattate con una speciale vernice che le rendeva 
ignifughe e resistenti come l’acciaio.
Era il legno usato sulle tolde dei sottomarini.
Poi mi sciorinò foto e disegni di apparati elettronici di comunicazione e di 
allarme e foto di un forno a ultrasuoni installati sui sottomarini per garantire 
la cottura e la sterilizzazione dei cibi durante la navigazione.
Poi presentò una sorta di inventario delle tecnologie disponibili a Severodvinsk 
che erano diventate patrimonio dell’azienda che adesso lui doveva dirigere.

Cosa mi chiedeva?
Quelle erano tutte tecnologie di origine militare e lui adesso doveva convertirle 
in tecnologie civili per far vivere le sue fabbriche.

Il Pope aggiunse che il futuro della sua città e dei suoi abitanti dipendeva da 
questa conversione al civile delle tecnologie militari e mi pregava di aiutare 
la sua città.
La cosa mi colpì e ne fui sgomento. Come potevano pensare che io potessi 
da solo fare questo miracolo e perché il mio ospite mi aveva esposto a questo 
rifiuto?
Io spiegai loro che quelle tecnologie erano in parte convertibili ma ci voleva 
un grande lavoro di ingegnerizzazione per miniaturizzarle, darle un design 
accettabile per un vasto pubblico di massa, renderli sicuri per un grande 
pubblico e per le autorità regolatorie preposte alla sicurezza della clientela e 
poi bisognava metterli sul mercato scontrandosi con la concorrenza.
Conclusi, non senza un vero dispiacere, dicendo che per fare ciò servivano 
competenze che io non avevo e soldi per una campagna di marketing per far 
conoscere il prodotto.

Il Vice ammiraglio, uomo pratico, capì i termini del problema e fu veloce a 
sfilarsi anche lui.
Mi propose di concentrarmi sul Kombinat del legno rinviando l’approfondimento 
ad una nuova missione dove io sarei tornato dopo aver trovato un investitore 
italiano pronto ad investire con lui per privatizzare il kombinat.
Prima di allora bisognava costruire la base commerciale cominciando a 
comprare e a vendere la grande quantità di legname in tronchi già disponibile 
nella regione.

In quei giorni ci concentrammo su questo tema verificando che licenze 
servivano e dove trovare il legno per cominciare il commercio.
Intanto che lui verificava con gli uffici dell’amministrazione regionale, mi 
affidò all’interprete per fare un giro turistico di San Pietroburgo
L’interprete mi propose di conoscere la città dalla rete di canali che 
l’attraversavano. Affittammo un barcone e percorremmo la Neva e i canali in 
pieno luglio con un sole splendente.
La vista di quei palazzi e di quelle chiese dalle cupole d’oro fu un’esperienza 
inaspettata ed emozionante.

Finimmo la visita turistica con l’incrociatore Aurora, il simbolo della Rivoluzione 
di ottobre.
Mi ricordarono anche che l’Aurora era intervenuto in soccorso di Messina 
dopo il terremoto del 1908.

La notte dell’11 luglio, dopo una cena con il vice ammiraglio, mi trovai 
coinvolto nella notte bianca di San Pietroburgo, quando la popolazione si 
riversa nelle strade per festeggiare il solstizio d’estate.
La cena fu offerta dal viceammiraglio nel ristorante di un lussuoso albergo 
che era di proprietà di un amico e correligionario del mio ospite, nonché 
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proprietario del Maccabi di San Pietroburgo.
Mi ricordo l’incontro con questo personaggio che arrivò al nostro tavolo  
scortato da una squadra di bodyguard. Tutti vestivano una palandrana nera 
sotto la quale si intravedeva una discreta dotazione di armi. Il Contrammiraglio 
fu molto ossequioso nei riguardi di questo personaggio.

INCROCIATORE AURORA

Intanto il Vice Ammiraglio aveva trovato un mercante di legnami che si 
era dichiarato, a detta del contrammiraglio ad iniziare subito un’attività 
commerciale con l’Italia.

Avevo un venditore di legname, dovevo trovare un compratore.
Lo trovai in Veneto a Bassano del Grappa, un operatore del legno, proprietario 
di segherie ed importatore di legno da lavorare, conosciuto dall’imprenditore 
veneto che mi aveva introdotto in Russia.
Con questo signore tornammo a San Pietroburgo sia per l’operazione 
Kombinat che per quella Commerciale.

Arrivati a San Pietroburgo puntammo subito su Nevskaya Dubrovkna. l 
viaggio fu breve.
Prima di entrare in città, passammo attraverso una sorta di mercatino km 0
Un mercato poverissimo dove i venditori e soprattutto venditrici offrivano, per 

pochi Kopeki, un sacchetto di patate o di rape raccolte nell’orto di casa.
Mi spiegarono che con quelli mangiava la famiglia.
Il cancello di ingresso al kombinat era aperto e non sorvegliato.
C’era un cortile con gruppi di bambini vocianti e gioiosi intorno ad un omone 
sorridente che tutti chiamavano Zio.

Mi spiegarono che quel giorno era il compleanno del Direttore e che tutti i 
ragazzini del luogo lo festeggiavo come fosse un parente.
La traduttrice mi spiegò che lì gli usi erano un po’ all’antica e che il capo 
amava intrattenersi con tutto il personale femminile ed adottava, di fatto, tutti 
i loro figli che in qualche modo aiutava a crescere.
Per questo motivo il Kombinat era come una grande famiglia.
Mi vennero in mente i racconti che si tramandavano, in occasione dei loro 
incontri, mio padre ed un suo collega che aveva lavorato nelle grandi centrali 
idroelettriche costruite dalla Edison negli anni 20.

Raccontavano dei capi cantieri che diventavano capi centrale dopo la 
costruzione. I cantieri erano tutti nelle alte valli delle Alpi e degli Appennini.
Questi capi diventavano i signori della valle perché erano l’unica sorgente di 
lavoro.

Il loro potere lo esercitavano da signori feudali fino allo ius primae noctis.
Facemmo un giro per gli impianti che erano molto obsoleti e in parte 
abbandonati.
La logistica era invece efficiente e multimodale perché le attrezzature e i 
piazzali permettevano l’uso di qualsiasi mezzo di trasporto.
L’intervento di ammodernamento più efficiente che ipotizzammo fu quello 
di realizzare un nuovo complesso comprensivo di segheria e, in coda a 
questa, una linea di produzione di semi- lavorati, integrato con una linea di 
produzione di pellets commerciali per recuperare gli scarti.

Girando per il complesso finimmo in un grande prato dove troneggiava il 
rudere di un caseggiato inabitabile e dove pascolava, allo stato brado una 
mandria di cavalli piuttosto piccoli e tozzi.

Proponemmo quel sito per il nuovo complesso.

Il Direttore insorse e ci comunicò che si sarebbe opposto.
Scoprimmo che il Direttore era di etnia kazaka, che era stato il capo di quella 
postazione da dove aveva difeso l’accesso a Leningrado durante l’assedio 
tedesco. I cavalli arrivavano dal Kazakistan e in quel rudere c’era stato il suo 
comando e quindi era un cimelio storico intangibile.
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MEDAGLIERE DELL’ARMATA ROSSA

Nevskaya Dubrovkna, durante la seconda guerra mondiale, era stata un 
avamposto della difesa russa contri i tedeschi e dal prato dove ci trovavamo 
passava la linea del fuoco.
Il Direttore, dal comando della postazione, alla fine della guerra, era passato 
alla posizione di Direttore del Kombinat, restando lì e continuando a 
comandare su fabbrica e territorio.
Capii che il Direttore non era favorevole a quella operazione proposta da uno 
speculatore ebreo e dai suoi amici italiani.
Ritornando commentai al Vice Ammiraglio questa mia impressione precisando 
che, a mio avviso,  nel contesto sociale di Nevskaya Dubrovkna e con quel 
Direttore, vedevo difficile operare da privati.
Mi disse di non preoccuparmi che quello era un problema suo e che se non 
si trovava l’accordo c’era sempre la strada legale di chiedere la banca rotta 
del kombinat e recuperare tutto dalla procedura legale.
Comunque aveva fissato un appuntamento presso gli uffici dell’Amministrazione 
di San Pietroburgo con i funzionari che seguivano le privatizzazioni di quel 
settore.

Infatti il giorno dopo andammo negli uffici dell’Amministrazione di San 
Pietroburgo dove ci accolse una delegazione di giovani funzionari. Mi ricordo 
una sala spartana, piuttosto piccola, con un tavolo rettangolare.
Le persone presenti erano una dozzina, metà funzionari e l’altra era composta 
da 2 italiani, io e l’imprenditore di Bassano, e 3 russi più la traduttrice.

Il clima non era sciolto, a capo tavola sedeva un giovane funzionario che 
aveva l’aria di essere il capo, ai suoi lati altri funzionari altrettanto giovani.
Il Contrammiraglio illustrò, in russo a nome di tutti, le nostre richieste. La 
traduttrice stette zitta e ci riassunse solo alla fine per sommi capi  quello che 
aveva raccontato il contrammiraglio.
La reazione, esposta da uno dei funzionari fu quasi rabbiosa e la traduttrice 
non ce la raccontò.
Il contrammiraglio fu altrettanto determinato provocando una replica corale 
di tutti i funzionari.
La traduttrice questa volta non proferì parola.
Il capo che aveva mantenuto un atteggiamento glaciale e silenzioso fino ad 
allora disse 2paroledi commiato e ci licenziò.
La traduttrice questa volta ci sintetizzò che il capo aveva concluso che per il 
momento non c’erano le condizioni per la privatizzazione del Kombinat ma 
ci invitò a prendere contatto con un trader di legname che aveva la fiducia 
dell’Amministrazione.
Commentai al Contrammiraglio che a mio avviso il Direttore Kazako aveva 
ottenuto udienza presso l’Amministrazione prima di noi e chiesi chi fosse 
quel silenzioso funzionario che ci aveva liquidato in termini così perentori.
Mi disse che era un assistente del Sindaco di San Pietroburgo, una sorta di 
capo di gabinetto. Comunque ribadì che non dovevamo preoccuparci perché 
c’era una via legale per prendere il Kombinat e che lui si sarebbe attivato su 
quel percorso.

Comunque, io e il commerciante di Bassano, accompagnati dalla traduttrice 
ed un assistente del Contrammiraglio, prima di partire andammo presso i 
magazzeni di questo signore indicato dal fiduciario del Sindaco.
Questo, un giovane aitante, ci accolse davanti ad una catasta di tronchi, 
accompagnato da due cani ringhiosi.
Ci spiegò che gli facevano sempre compagnia, soprattutto quando, due volte 
all’anno, andava a caccia dell’orso grizzly in Kamchatka con i suoi amici.

I cani gli avevano salvato la vita, mentre un suo amico era morto sbranato.
Nel merito del deal si dichiarò disponibile a cominciare al più presto un 
commercio di legno con l’Italia.
In merito a tutta questa vicenda, d’accordo con il commerciante di Bassano 
proposi al contrammiraglio di chiedere consiglio a Fallico che avremmo 
potuto  incontrare a Mosca. Accettarono tutti, Italiani e Russi, e io chiamai 
Fallico chiedendogli udienza.

Questi concesse l’udienza ed andammo tutti nel suo ufficio a Mosca a 
per consultarlo. Ci ascoltò ma non diede alcun consiglio, anzi quando gli 
raccontai le mie perplessità mi raccomandò di essere molto cauto. 
Tornato a Milano fui raggiunto da una telefonata dell’interprete che, 
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agitatissima mi comunicò che il Vice Ammiraglio aveva chiesto in Tribunale 
la bancarotta del Kombinat e che poco dopo due persone si erano presentate 
nel suo ufficio e lo avevano ucciso con un colpo alla nuca.
Lei era spaventata e mi chiedeva di essere ospitata per un certo periodo in 
Italia.

Tramite i francescani con i quali ero entrato in relazione trovai un convitto di 
suore francescane che l’ospitarono per circa un mese.
Io abbandonai San Pietroburgo e stavo per abbandonare la Russia quando 
Fallico mi chiamò proponendo un incontro a Mosca per valutare una ipotesi 
di lavoro con RAO AES, l’ente elettrico Russo.
Mi lasciò cadere anche il messaggio che era un bene che il mafioso fosse 
morto così potevo lavorare più liberamente in Russia.
A Mosca mi fece incontrare un ex Ministro dell’Energia che aveva aperto una 
boutique finanziaria.
Con questo incontrammo i dirigenti di RAO AES che si occupavano di trading 
internazionale.

Erano interessati al mercato Italiano ed avevano un esubero di elettricità da 
esportare e volevano riabilitare a questo scopo le linee ad altissima tensione 
che rappresentavano la rete elettrica di trasporto interstatale del COMECON.
Queste avevano un terminale in Ungheria da dove puntavano a collegarsi 
con Austria e Slovenia e da lì in Italia.
RAO AES mi presentò un operatore austriaco e l’ex Ministro dell’Energia un 
operatore sloveno n certo Leban.
In via teorica il banchiere aveva indirettamente creato una liaison per il 
trading elettrico tra Russia ed Italia.
Era il mio mestiere ma il problema era la complessa struttura normativa che 
regolava i passaggi di elettricità tra paesi.

Innanzi tutto bisognava creare strutture societarie in ogni paese attraversato 
dai flussi commerciali elettrici e poi bisognava trovare come superare le 
congestioni che limitano il passaggio dell’elettricità sui nodi della rete di 
trasporto che il flusso incontrava nel trasferimento da paese a paese.
Con alcuni partner veneti, presentati da Fallico, costituii una trading italiana 
dentro la quale aveva una partecipazione l’operatore sloveno che avevo 
conosciuto a Mosca, Leban.
Con questa società riuscii ad importare in Italia 100 MW per circa 2 anni.
Leban era molto influente in quel paese e riuscì a fare assegnare alla nostra 
società 100 MW, per due anni.
Erano diritti di transito in quota alla Slovenia. In tal modo riuscii a superare la 
congestione del nodo transfrontaliero che regola i flussi elettrici tra Slovenia 
ed Italia.
Poi Leban influenza e la pacchia finì.

Con una seconda società, in joint con la municipalizzata di Salisburgo, non 
facemmo molta strada perché non riuscimmo a superare il nodo di confine 
tra Austria e Italia, controllato da un piccolo nodo elettrico di interscambio con 
una forte congestione elettrica sul punto di passaggio tra Austria ed Italia.
Su quel nodo era calato, spinta dall’Italia, una trading il cui azionista di 
riferimento era il gruppo De Benedetti.
Nel complesso le operazioni impostate a Mosca con RAO AES, mi permisero 
di tornare in Italia con un portafoglio di importanti relazioni che avevo costruito 
in Russia ma che riguardavano anche altri paesi dell’Europa orientale.
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Capitolo 11
Il ritorno in Italia a lavorare

Agli inizi del 2000 ero operativo in Italia con 4 progetti:
• Un progetto immobiliare per la costruzione di un Albergo vicino all’Aeroporto 
di Malpensa
• Un trading elettrico importante tra Italia e Slovenia.
• Una consulenza per lo sviluppo di un centrale a ciclo combinato a gas 
Naturale a Voghera, dove io facevo il consulente sviluppatore aggregato 
alla Foster Wheeler Italia. La società di Ingegneria era guidata da una 
antica conoscenza.
• Lo sviluppo, in proprio, in sinergia con il Trading con la Slovenia e in 
joint con un imprenditore di Vicenza, di una centrale a ciclo combinato a 
Montecchio in provincia di Vicenza.

I primi tre progetti andarono in porto e furono venduti con un buon capital 
gain, il terzo si impantanò insieme ad un altro sviluppato nelle Marche che fu 
bloccato sul piano autorizzativo.

La Fondazione Fratelli di San Francesco d’Assisi.

Dopo Argentina e Albania, e l’esperienza di San Pietroburgo, verificato che 
non avevo lo spirito dell’avventuriero, mi dissi che dovevo cercare di ricostruire 
sul mio territorio una vita sociale più consona alla mia storia personale.
Non mi bastavano i piccoli successi del commercio elettrico con i russi e i 
loro partners austriaci e sloveni.

Volevo trovare al più presto una attività con un contenuto valoriale che desse 
un senso al mio impegno personale anche in termini di utilità collettiva e di 
continuità con la mia storia.
Trovai questo aggancio nella Comunità Francescana del Convento di 
Sant’Angelo.
Mi introdusse un vecchio amico, mio e di Cagliari, lo sfortunato Presidente 
dell’ENI, militante socialista, che aiutava il Convento a recuperare risorse per 
restaurare i magnifici affreschi del Procaccini della chiesa di Sant’Angelo.
Io avevo aiutato molte Onlus ed avevo scoperto che la raccolta fondi di 
quasi tutte le Onlus più note e visibili aveva costi alti di raccolta molto alti e i 
fondi raccolti avevano spesso una destinazione non trasparente. La mission 
ufficiale raccoglieva, di fatto solo una frazione dei fondi raccolti, poche volte 
superiore al 50%.

Le onlus cattoliche avevano una raccolta fondi molto più trasparente e quasi 
tutta destinata agli obiettivi della missione caritativa ufficiale.

Le comunità Francescane hanno una missione caritativa conclamata negli 
statuti dell’Ordine: condividere il pane con i poveri.
 
Intorno a questa missione la Comunità di Sant’Angelo aveva organizzato 
una mensa dei poveri importante e un servizio di docce e cambio biancheria 
per i più indigenti.
Nella comunità c’erano Frati capaci e con il carisma giusto per promuovere 
missioni caritative più importanti e più articolate sul piano organizzativo.
Ma c’erano anche personalità con un alto carisma culturale che praticavano 
la loro missione sociale, come professori, presso l’Università Cattolica di 
Milano, fondata da un frate francescano di sant’Angelo, Padre Agostino 
Gemelli.

Partecipava alla comunità anche il Provinciale dell’Ordine per la Lombardia, 
anche lui docente in Cattolica, ma anche attento agli aspetti caritativi: frate 
Roberto.
Il frate Roberto era uno sportivo, tifoso e cappellano dell’Inter ed organizzatore 
della squadra di calcio francescana della Lombardia.
Un altro frate, Clemente, economo del convento e della COMPI, l’organismo 
che coordinava le comunità francescane a livello nazionale, aveva un 
grande carisma organizzativo che non poteva esaurirsi nei compiti, spesso 
borderline, di un economo.

La sua ambizione era quella di creare una importante Onlus capace di 
adeguare al nuovo contesto sociale ed economico la missione francescana 
di garantire il pane ai poveri.
Insieme ai due frati aggregammo altre competenze organizzative come, 
tra l’altro, quelle dell’ex capo di Gabinetto della Presidenza della regione 
Lombardia, democristiano della DC di Marcora, conosciuto ai tempi del mio 
impegno politico in Regione,  Rivolta.
Insieme ad un piccolo gruppo di frati e di laici, già attivi nelle attività caritative 
del Convento, coordinati dal Frate Clemente, si diede vita alla Onlus 
“Fondazione Fratelli di San Francesco d’Assisi”.
La Missione della Fondazione era riassunta nel motto Aiutare Accogliere ed 
Integrare.

La Curia Arcivescovile appoggiò il progetto e la Diocesi concesse, in 
comodato d’uso per 30 anni, gli stabili parrocchiali contigui al Convento, che, 
con il contributo della Fondazione Cariplo, furono ristrutturati e trasformati 
in un Poliambulatorio a servizio di tutti gli emarginati di Milano. Il servizio 
medico ed infermieristico fu ed è tuttora garantito da volontari.
Fu creato un centro di ascolto ed una scuola di italiano, tutti servizi che si 
affiancarono alla mensa dei Poveri della tradizione Francescana e al servizio 
di doccia e di distribuzione di biancheria.
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Le Ferrovie dello Stato, grazie all’adesione di Cimoli al progetto, concessero, 
sempre in comodato d’uso, stabili negli scali ferroviari di Porta Romana ed 
un Ferro Hotel, dietro lo Scalo Farini.
Il Comune concesse un plesso scolastico dismesso in via Saponaro. La 
Fondazione divenne così una struttura polifunzionale che con il tempo 
crebbe ancora aggiungendo al poliambulatorio, alla mensa del convento e 
al centro di ascolto, dormitori con 800 posti letto e residenze per minori non 
accompagnati, servizi per gli anziani ed una mensa con due servizi al giorno 
per 2000 coperti più il catering per gli anziani.
Io collaborai intensamente allo start up della Fondazione.

 

AMBULATORIO FRATELLI SAN FRANCESCO D’ASSISI

Quando la Fondazione crebbe, il carismatico frate fondatore, Clemente, 
decise di affidare la gestione amministrativa a commercialisti provenienti 
dagli ambienti dei vari economati di altri Ordini religiosi.
Questi si erano formati su schemi gestionali molto particolari dove l’obiettivo 
caritativo faceva premio sulle procedure e le forme amministrative.
Questo approccio era poco attento alle forme, soprattutto nella gestione del 
denaro, sicuramente finalizzato a fin di bene. Le procedure in uso erano 
comprensibili per il denaro raccolto con le elemosine, ma erano  meno 
compatibili per una struttura così importante, con uno Statuto approvato 
dagli organi di vigilanza imposti alle Fondazioni Onlus.

Era difficile imporre un ordine amministrativo ad un Frate che passava le 
notti ad assistere i clochard, dopo aver dato da mangiare e messo a dormire, 
nei centri accoglienza, centinaia di miserabili provenienti da tutte le parti del 
mondo, spesso clandestini e qualche volta violenti.
Inoltre gli organismi Vaticani che vigilavano sugli enti caritatevoli, di fronte 
a risultati così importanti, chiudevano tutte e due gli occhi. Per cui la 
Fondazione operava in una sorta di franchigia extraterritoriale alla quale io 
ritenni opportuno non essere associato.

A quel punto valutai che il mio supporto non fosse più necessario e lasciai, 
tranquillo e in amicizia, l’onere della gestione della Fondazione tutto a  frate 
Clemente, con i suoi collaboratori vaticani, tutti convinti che la gestione della 
Fondazione avrebbe goduto dell’aiuto dello Spirito Santo.
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Quinta Parte
Testimone della storia d’europa 

post comunista

Capitolo 12
La Cattedrale di Cristo Salvatore

Nella fase del decollo della Fondazione Fratelli di San Francesco d’Assisi, 
alla fine degli anni 90, con il Padre Provinciale dei Frati Minori di San 
Francesco, Frate Roberto, intrapresi una attività culturale impostata sulla 
mission interculturale e interreligiosa della Fondazione.
Ogni anno la Fondazione, al fine di raccogliere fondi, organizzava una mostra 
di Icone ortodosse. Più precisamente la Fondazione offriva i suoi locali ed 
il suo brand ad un importante galleria veneta, quella dei Fratelli Orler, che 
esponevano le loro icone e pagavano una sorta di affitto alla Fondazione sul 
venduto. La cosa fu notata Fallico che nel frattempo era cresciuto di ruolo e 
di prestigio. In quegli anni  Fallico era diventato Presidente di Banca Intesa 
ZAO, la branch russa di Banca Intesa San Paolo. Questi, siciliano trapiantato 
tra Veneto e Russia, uomo di grande cultura e di grandi interessi, conosceva 
i Fratelli Orler da quando rappresentava a Mosca la Banca Cattolica del 
Veneto, prima, e poi  AmbroVeneto ed infine Banca Intesa.
Con Fallico avevo costruito una relazione di amicizia a prescindere dal 
business che avevo cominciato a sviluppare in Russia.

Nel contesto dei nostri rapporti di amicizia, Fallico mi parlò delle difficoltà 
esistenti nei rapporti tra Gerarchie Cattoliche e Patriarcato di Mosca. Fallico 
aveva raccolto a Mosca informazioni precise in merito ai rapporti tra le due 
Chiese che si stavano deteriorando a causa della politica del Papa Polacco 
verso le Gerarchie Ortodosse Russe in generale, e dell’attenzione crescente 
rivolta dal Vaticano verso le Chiese Uniate di Ucraina e Bielorussia, in 
particolare. Le uniche comunità Cattoliche con buoni rapporti in Russia 
erano i Francescani che avevano due comunità molto apprezzate, una nella 
Regione di San Pietroburgo ed una in Siberia.
Mi chiese se i miei amici Francescani fossero disposti a visitare il cantiere 
della Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca che era in fase di ricostruzione 
dopo la sua distruzione ad opera di Stalin.
Ne parlai con frate Roberto, allora  Provinciale della Lombardia, che fu ben 
felice di accettare l’invito.
Nel luglio del 1998 partimmo per Mosca io e  frate Roberto.
A Mosca fummo accolti da Fallico che ci portò dal, Rettore della Cattedrale 
di Cristo salvatore, di fatto il responsabile della ricostruzione della Cattedrale 
stessa.
Venni poi a sapere che il rettore, oltre che pope, era anche Ingegnere e 
sicuramente un ingegnere capace come ebbi modo di verificare nel 
sopralluogo sul cantiere. I lavori per la ricostruzione della cattedrale erano 
molto avanti. La sua consacrazione era prevista per l’anno 2000.
Il cantiere era aperto ai visitatori e nell’immenso seminterrato recuperato 
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sopra le fondazioni, il Patriarcato aveva realizzato una mostra fotografica che 
ricostruiva la storia della sua costruzione, della sua distruzione ad opera di 
Stalin e del progetto del palazzo del Comitato Centrale del Partito Comunista 
Sovietico che doveva sorgere al posto della Cattedrale distrutta.
Il progetto di questo palazzo (FIGURA 1), prevedeva una sorta di torre di 
Babele alta trecento metri, sovrastata da una immensa statua di Lenin, alta 
100 metri, nella cui testa doveva essere collocato l’archivio del Comitato 
Centrale del PCUS.
Il palazzo non fu mai costruito e al suo posto fu realizzata una piscina 
all’aperto nota a tutto il popolo della sinistra sindacale degli anni 60 e 70 che 
andava in missione a Mosca.
La mostra comprendeva anche una galleria di icone moderne tra le quali 
campeggiava un’icona celebrativa dei martiri del comunismo. 

FIGURA 1 - PROGETTO PALAZZO COMITATO CENTRALE PCUS

FIGURA 2 - ICONA MARTIRI COMUNISMO

Il Patriarcato aveva rilanciato un Atelier per pittori di Icone secondo la 
tradizione dell’iconografia russa.

Alcune erano molto belle ed una tra le altre mi colpì: l’icona nominata  
“Assemblea dei nuovi Martiri Russi e Confessori della Fede” che rappresenta 
tutti i religiosi perseguitati durante il periodo sovietico. Tra questi è effigiata 
anche la Zarina uccisa dai comunisti durante la Rivoluzione. (FIGURA 2)
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Era un incredibile documento storico, documento delle radici Cristiane di un 
popolo che voleva recuperarle con orgoglio.
Quasi una rinascita della Santa Russia dopo il crollo della Russia Comunista.
Proposi, prima a frate Roberto e poi a Fallico, di portare quei documenti a 
Milano e montarci un evento.
La cosa piacque ad entrambi e la proposta fu girata al Rettore della 
Cattedrale che si impegnò di parlarne al Patriarca e chiese aiuto a Fallico 
per presentarla in tutte le sedi istituzionali russe potenzialmente coinvolte in 
un evento del genere.

Mi colpì il fatto che un russo, in posizione di evidente responsabilità, chiedesse 
ad un italiano un appoggio verso le Autorità russe.
La proposta fu accolta con entusiasmo e vi fu l’adesione anche delle autorità 
civili di Mosca senza le quali non si poteva procedere.
Era tale l’entusiasmo che cominciai a preoccuparmi.
A chi avrei dovuto proporla in Italia e come raccogliere il consenso?
Per fortuna frate Roberto era altrettanto entusiasta dell’idea e decise di 
giocare tutto il peso dell’Ordine dei Frati Minori dei quali, allora, era a capo 
della Provincia di Lombardia, probabilmente la più importante non solo 
d’Italia.

Il rapporto con il Rettore divenne molto fraterno e aperto al punto che ci fece 
visitare il retro dell’altare principale, stanza assolutamente vietata a chi non 
fosse un sacerdote ortodosso.
Prima di ritornare in Italia ci facemmo benedire dal Pope Ortodosso che fu 
colpito e sconcertato che due cattolici,di cui uno un religioso, chiedessero la 
sua benedizione.
A Milano ci occupammo di trovare supporto in Comune dove la Giunta era 
guidata dal Sindaco Albertini.
Ero entrato in contatto con alcuni giovani dirigenti del nuovo corso politico 
che facevano capo a Forza Italia.

Uno di questi, Mascaretti, era diventato socio fondatore della nostra 
Fondazione francescana e ci fece da driver verso il Comune
Tramite questo contatto presentai il progetto al Presidente della Fondazione 
Stelline che condivise subito il Progetto mettendo a disposizione la sede e le 
strutture della Fondazione per realizzare l’Evento.
Con frate Roberto e il Presidente delle Stelline organizzammo un gruppo 
informale di lavoro che aveva come base operativa le strutture delle due 
Fondazioni, Stelline e Fratelli di San Francesco. La segreteria italiana del 
Progetto era presso il mio ufficio.

Avvertii Fallico che a Milano era pronta la base organizzativa italiana e a 
Mosca?

Fallico e il Rettore si attivarono subito e coinvolsero addirittura il patriarca 
Alexei e il Governo Russo che diedero l’assenso all’iniziativa.
Il Governo Russo mobilitò addirittura due istituzioni culturali di primissimo 
livello: La Fondazione per la Cultura Russa, che faceva capo direttamente 
all’Amministrazione del Presidente, e il Museo Storico di Mosca che 
conservava tutti i documenti che avremmo dovuto esporre a Milano.
Il Patriarcato mise a disposizione le opere del suo Atelier iconografico della 
Chiesa di Cristo Salvatore e il Coro della Cattedrale.

Fallico mise a nostra disposizione una coppia di personaggi importantissima 
ai fini del risultato dell’evento: una coppia di coniugi, i Pavlov marito e 
moglie, che conoscevano perfettamente l’Italia perché il marito, per molti 
anni durante il periodo sovietico, era stato l’attaché dell’Ambasciata Russa 
in Italia ed aveva ricoperto il ruolo di Commissario Politico del Partito 
Comunista Sovietico presso il Partito Comunista Italiano. Erano personaggi 
di primissimo livello che avevano perso un ruolo istituzionale e che Fallico 
aveva recuperato come traduttori.

La moglie Pavlova la inserimmo nella squadra della Fondazione Fratelli di 
San Francesco dove si mostrò molto utile come nostra delegata a Mosca 
per le infinite esigenze di raccordo con l’immensa struttura burocratica russa. 
Questa si dimostrò molto utile, insieme alla Direttrice della Fondazione della 
Cultura Russa, Shumova, a gestire tutte le pratiche con gli uffici russi che 
dovevano autorizzare il trasferimento provvisorio in Italia di opere russe di 
proprietà statale.
La Pavlova, nonostante i suoi trascorsi nel PCUS, conquistò anche la fiducia 
del Rettore della Cattedrale e questo fu molto utile alla gestione dei rapporti 
in termini operativi.
Pavlov svolse un delicato lavoro diplomatico per preparare la delegazione 
dei relatori russi che avrebbero partecipato ai dibattiti pubblici previsti ad 
integrazione della mostra fotografica, la proiezione dei filmati originali e le 
due mostre che avrebbero affiancato la mostra fotografica:

• Quella delle icone dell’Atelier iconografico della Chiesa di Cristo Salvatore 
che sarebbero state esposte nelle cappelle della Chiesa di Sant’Angelo dei 
Frati Minori.
• Quella di un pittore russo Andrey Djukov da tenersi in una sala della 
Fondazione Stelline. Questa mostra era introdotta da un messaggio 
di Gorbaciov, ultimo Segretario del PCUS Djukov aveva sviluppato un 
percorso artistico dal neorealismo sovietico ad una forma d’arte religiosa 
originale.

Le due Mostre integravano la Mostra Fotografica sulla distruzione e 
Ricostruzione della Cattedrale di Cristo Salvatore documentando il passaggio 
in corso nella Cultura e nelle Istituzioni della Società Russa che abbandonava 
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i valori dell’ideologia atea del periodo sovietico per recuperare la Mistica 
Ortodossa della Santa Madre Russia.
Il risultato di questo progetto è riassunto nella trilogia “Testimonianze 
della Russia ortodossa” pubblicata, in italiano ed in inglese, in occasione 
dell’evento e che lascio al lettore curioso in allegato.

Frate Roberto fu bravo ad ottenere tutte le autorizzazioni religiose necessarie 
presso la Diocesi di Milano e il Vaticano e fu abilissimo a mediare la 
caratterizzazione dell’evento che fu classificato come evento culturale e non 
ecumenico per avere gli ok religiosi senza creare reazioni nei settori Vaticani 
più sensibili ai rapporti con gli ortodossi di Mosca.

Il presidente della Fondazione Stelline si occupò delle Sponsorizzazioni delle 
Autorità civili Milanesi.
Ottenute tutte le green light organizzai una seconda missione a Mosca per 
mettere in moto la macchina organizzativa.
Partimmo io, frate Roberto e il Presidente delle Stelline per incontrare la 
team leader del gruppo di lavoro moscovita, la signora Shumova Direttrice 
della Fondazione per la Cultura Russa.
A Mosca organizzammo una base di lavoro nell’ufficio della Shumova presso 
la Fondazione per la Cultura russa, un bel palazzotto davanti al Cremlino e a 
due passi dalla Chiesa di Cristo Salvatore.
La Direttrice Shumova era una bella signora tosta e determinata organizzatrice 
di eventi culturali. Una manager che non avrebbe sfigurato in un board 
di una multinazionale, abile a prevedere e risolvere qualsiasi problema si 
presentasse. Oltre a queste sue intrinseche qualità era sicuramente dotata 
di un potere effettivo che la metteva in grado di imporsi a qualsiasi burocrate 
trovassimo sulla strada.

Con la burocrazia di stampo sovietico che ancora dominava in Russia, senza 
il suo carisma non saremmo riusciti a portare in fondo l’evento.
Era comunque chiaro che Fallico aveva cucito tutte le coperture russe 
necessarie alla riuscita dell’operazione dimostrando di avere solide entrature 
nel Sistema istituzionale Russo.. Queste coperture si trasformarono in 
effettivo potere esecutivo attraverso la capacità gestionale della Shumova e 
la capacità diplomatica della coppia Plavov a nostra disposizione. Restammo 
a Mosca una settimana che ci permise di mettere a punto tutti gli aspetti 
organizzativi che non erano pochi.

In quel periodo approfittai della rete di rapporti che Pavlov aveva conservato 
tra i vecchi dirigenti comunisti per fare un viaggio nel passato.
Con lui incontrai Gorbaciov, che era caduto in disgrazia, ma che conservava 
il fascino di un uomo della storia. Proponemmo a Gorbaciov di fare una 
introduzione alla mostra di Djukov. Gorbaciov accettò.

Oltre a Gorbaciov incontrai altri dirigenti comunisti sovietici che avevano 
avuto un ruolo nei rapporti tra il PCUS e il PCI. Mi colpì il fatto che tutti 
parlavano un italiano perfetto.

I Pavlov, con i quali ero entrato in grande confidenza, mi raccontarono, 
con nostalgia, dei loro rapporti in Italia. Conoscevano praticamente tutta la 
dirigenza comunista italiana. Mi colpì in particolare l’emotività del racconto 
quando parlavano del medico personale di Togliatti di cui erano grandi amici.
Il tema dell’evento, sul quale avevo scommesso la mia faccia a Mosca e con 
i miei nuovi amici frati, mi affascinava e mi coinvolgeva psicologicamente. 
Dopo mi sono domandato perché quella voglia di fare. Mi sono dato le 
risposte costruendo il focus dell’evento con Fallico e con Frate Roberto:

• Ricostruire la memoria storica di quella Cattedrale cancellata dalla 
determinata volontà di una ideologia che voleva costruire un nuovo modello 
culturale avulso dalla Storia.
• Riportare la coscienza di un popolo alle sue radici Cristiane per ripartire e 
ricostruire società e istituzioni in totale disfacimento.
• Gettare il seme di questa ricostruzione a Milano in un ponte ideale di 
cultura e religione tra Cattolici ed Ortodossi cioè tra culture che avevano 
radici spirituali comuni.

Comunque in quei giorni si mise in moto una macchina organizzativa 
efficiente che permise di fare decollare un evento importante che si svolse a 
Milano in prossimità della data di consacrazione della Cattedrale ricostruita.
Per chi è curioso l’evento è riassunto in un trittico cartaceo e in un filmato, 
tutto digitalizzato e a disposizione in allegato.
L’eco di quell’evento fu importante a Milano, dove però suscitò qualche 
imbarazzo, ma di più a Mosca.

La delegazione Russa che partecipò all’evento a Milano era guidata da 
un importante funzionario governativo che mi invitò ad andarlo a trovare a 
Mosca. In un viaggio successivo fui invitato a cena da lui con il Rettore e 
Fallico. In quell’occasione sia Il Rettore che il Rappresentante del Governo 
mi fecero un dono per testimoniare il loro apprezzamento per il lavoro che 
avevo svolto. Il rapporto con il tempo si sfilacciò ma non si interruppe.

Nel 2015, sempre con Fallico, organizzai un nuovo evento a Milano con la 
Diocesi di Milano che invitò il Metropolita di Mosca HIlarion a commentare, 
alla Biblioteca Ambrosiana, la traduzione in lingua russa di tutte le opere di 
Sant’Agostino. La traduzione era stata curata dalla Biblioteca Ambrosiana.
Con l’occasione organizzai due concerti del Coro del Patriarcato di Mosca 
nella Chiesa parrocchiale di Saronno, che è una chiesa vaticana, e nella 
basilica di Sant’Ambrogio a Milano. Da parte sua Frate Roberto mantenne i 
rapporti con il Rettore che fu di nuovo ospite dei Francescani a Milano.
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DONO DEL RETTORE DELLA CATTEDRALE DI CRISTO SALVATORE

 

DONO DEL DELEGATO DEL GOVERNO RUSSO ALL’EVENTO DI MILANO

Capitolo 13
Di nuovo sotto attacco

All’inizio del 2000 credevo di essermi riorganizzato in Italia:
• Avevo ristrutturato i rapporti.
• Avevo diversificato le attività.
• Nel 2003 ero diventato nonno.
• Pensavo che la tempesta che mi aveva travolto fosse superata e che 
potevo recuperare serenità e libertà di movimento.

Presi coraggio e mi lanciai, come sviluppatore indipendente, sul nuovo 
mercato elettrico con progetti che, a mio avviso, si inserivano nel nuovo 
contesto di mercato.
Puntai su due progetti di centrali a ciclo combinato, localizzate in posizioni 
dove esistevano buchi di potenza sulla rete elettrica
Uno in Provincia di Vicenza, sull’anello veneto della rete ad alta tensione, ed 
uno in provincia di Macerata, nel baricentro della dorsale ad alta tensione 
che collega i poli di generazione elettrica del Nord, quelli di Venezia e porto 
Tolle, con quelli del Sud ed in particolare quello di Brindisi.

Appena l’iter autorizzativo prese corpo, nacquero “Comitati ambientalisti di 
base “ sia a Montecchio, dove era localizzata la centrale vicentina, sia a San 
Severino Marche dove era localizzata quella delle Marche.
Superato il passaggio critico del VIA, la pressione ambientalista sulle Regioni 
e sul MISE divenne molto forte.
Stranamente non nacquero altri movimenti simili in altri siti, più critici dal 
punto di vista ambientale, dove erano localizzati altri progetti concorrenti.
Ma la pressione per contrastare tali progetti non si fermò solo a livello di 
movimenti di opinione ripresi solo dalla stampa locale.
Nel 2007 tornò la tempesta e ritornò la pressione delle Procure su di me.
Fui coinvolto in due inchieste di cui una mi colpì perché riguardava fatti ai 
quali ero assolutamente estraneo.
L’inchiesta riguardava un’indagine per associazione ad una loggia di una 
presunta Massoneria coperta, una sorta di Loggia Px con sede a Livorno.
L’inchiesta era stata incardinata a Potenza da un noto Sostituto Procuratore, 
Woodcock,  che da Potenza indagava su tutta Italia.
Il mio coinvolgimento si basava su due intercettazioni telefoniche relative 
a conversazioni  con un mio amico di Livorno, ex politico democristiano 
conosciuto all’epoca del mio mandato all’ENEL, amico del Ministro 
dell’Ambiente, all’epoca in cui i miei progetti erano arrivati a quel Ministero 
per la VIA, e del suo Direttore Generale.
Le prove a carico, riportate nell’avviso di Garanzia, erano limitate a due 
telefonate intercorse con questo mio amico.
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Questi si era ammalato di cancro e nella prima telefonata mi chiedeva un 
aiuto per ottenere un consulto medico all’Istituto dei Tumori di Milano.
A questa telefonata ne fece seguito una seconda con la quale io gli 
comunicavo che l’appuntamento per il consulto era fissato.
Le due telefonate erano state anche l’occasione per discutere di politica, da 
vecchi amici e senza alcuna concretezza operativa.
Ciò era bastato però a Woodcock, su suggerimento di un suo consulente, 
per inserirmi nella presunta loggia coperta ed indagarmi.

L’indagine comportò il rito della perquisizione a casa alle 6 del mattino e poi 
in ufficio.
Il poliziotto che guidava la squadra era perplesso, evidentemente mi 
conosceva, si attaccò al computer e digitò tutti i nomi elencati nell’avviso di 
garanzia.
Quando scoprì che gli altri numerosi indagati, citati nell’Ordine di Perquisizione, 
non erano presenti nei miei file, mi disse di non spendere molto in avvocati e 
che avrebbe fatto un rapporto di esito negativo.
Mi suggerì, in caso di rinvio a giudizio, di affidarmi all’avvocato d’ufficio.
Scoprii poi che il consulente che aveva elaborato la relazione di indagine, era 
un esperto di intercettazioni molto usato anche da vari uffici di intelligence 
istituzionali e privati.

Quando poi vidi che montava di nuovo una campagna mediatica mi 
preoccupai non tanto per me, ma per gli effetti che quella campagna avrebbe 
avuto sull’ attività professionale dei miei famigliari.
Particolarmente pesante fu un articolo della Stampa che costruiva un 
collegamento con Mani Pulite e suggeriva un mio possibile comportamento 
doloso nei rapporti con il Ministero dell’Ambiente.
Affidai la difesa al mio avvocato di Roma, Lemme e, tramite lui, chiesi un 
incontro a Woodcock.
Dopo più di un mese di attesa fui ricevuto in Procura, a Potenza, da una 
giovane funzionaria di Polizia applicata all’inchiesta.
Non sapeva neppure come redigere un verbale.
Dopo più di due anni mi fu comunicato che la mia posizione era stata 
archiviata.

Un secondo episodio analogo mi capitò, nello stesso periodo, con il Tribunale 
di Viterbo.
Avevo presentato alla Regione Lazio un piccolo progetto per realizzare un 
piccolo impianto a biomasse in Provincia di Viterbo in collaborazione con un 
piccolo imprenditore locale.
Mi assisteva uno sviluppatore locale che per sua e mia sfortuna aveva lo 
stesso cognome di un noto leader della DC: De Mita, ma nessuna parentela 
con lo stesso.

L’imprenditore locale, non so per quali ragioni, probabilmente per suoi 
contenziosi con le istituzioni locali, denunciò il Presidente della Provincia di 
Viterbo e me, di essere collusi.

Poiché io non conosceva e non avevo mai incontrato il Presidente della 
Provincia, affermò che il tramite del rapporto con questo era stato il consulente 
De Mita che aveva usato il cognome e i sottostanti rapporti, per definire un 
non meglio patto collusivo con il Presidente della Provincia.
Io e De Mita fummo convocati dalla Procura di Viterbo accompagnati dai 
rispettivi avvocati.
Ci volle non poca fatica a chiarire ai PM che non c’era alcun patto collusivo e 
che io, né De Mita conoscevamo il Presidente della Provincia.
La vicenda fu archiviata ma il progetto fu abbandonato.
Dopo questi due episodi capii che non avevo nessuna agibilità in Italia, decisi 
che non avrei più mosso un foglio in Italia e ripresi in mano i progetti che mi 
erano stati proposti in Bielorussia e in Russia.
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Capitolo 14 
Ritorno ad EST

A Brest in Bielorussia Al Crocevia della Storia dell’Europa del Novecento
Chiusa ogni attività in Italia fu naturale tornare a guardare verso il Paese 
dove più avevo investito tempo e dove ormai avevo amici ed un minimo di 
relazioni: la Russia e ai Paesi ad essa collegati tramite gli accordi CIS
Oltre al rapporto storico con Fallico a Mosca, si era strutturato un altro 
rapporto che ampliava lo spettro delle relazioni.
Questo rapporto era con un signore, Perardi, con passaporto italiano e una 
tessera previdenziale russa.
Il cui contatto con Perardi deriva da un mio ex collaboratore dell’ENEL, 
Petrucci, un ex ufficiale dei carabinieri che aveva lasciato l’ENEL con lo 
scivolo pensionistico attivato da Tatò.

Dall’Enel Petrucci si era trasferito in Vaticano dove era diventato un 
collaboratore organico del Governatorato della Città del Vaticano.
Nel suo ufficio era arrivato un cittadino azero, il Prof Kamran Rustamov,  a 
chiedere aiuto in Vaticano per la minoranza cristiana in Azerbaigian, allora in 
guerra con gli Armeni.
Questo azero era accompagnato da un operatore italiano residente in 
Bielorussia, Perardi, che si presentava con mandati di Gasprom per vendere 
gas e prodotti petroliferi in Italia.
La coppia era strana e poco credibile ed era stata inviata al mio amico per 
verificare la credibilità. Petrucci mi chiamò per aiutarlo a verificare la veridicità 
delle credenziali.
Perardi, formalmente cittadino italiano, che accompagnava Rustamov, 
qualificò il suo compagno come un noto scienziato dell’Accademia delle 
Scienze.
Verificai su internet: Rustamov era citato come uno dei principali scienziati 
nucleari russi. A quel punto anche Perardi e le sue credenziali diventarono 
credibili.
Perardi aveva operato come imprenditore in Polonia e cercava in Italia un 
operatore petrolifero con il quale fare un investimento nella zona franca di 
Brest.
A Milano era riuscito ad agganciare una società di consulenza finanziaria, la 
Ambrofin di Lalatta, con lunga storia alle spalle e con questa stava cercando 
di organizzare una missione di imprenditori in Bielorussia.
Insieme ad un consulente della Ambrofin mi propose di collaborare ad 
organizzare questa missione di industriali italiani indicando la regione di 
Brest, al confine con la Polonia come destinazione specifica della missione.
La Bielorussia in quegli anni stava incentivando investimenti esteri e 
proponeva progetti interessanti legati alle privatizzazioni in corso.

I settori merceologici nei quali gli investimenti esteri erano incentivati erano 
quello relativo al comparto energetico, al comparto agricolo e al comparto 
immobiliare.
 
Indagai in modo discreto su Perardi.
Dichiarava di avere una laurea in fisica, cosa probabile date le sue buone 
conoscenze tecniche.
Perardi è sicuramente poliglotta e parla un ottimo italiano, russo, inglese e 
un buon francese e spagnolo.
Da Mosca seppi poco, ufficialmente non era conosciuto.
Era invece conosciuto in Italia, sia nel mondo imprenditoriale piemontese 
che negli apparati dell’intelligence italiana.
In Piemonte aveva costruito un rapporto con il mondo imprenditoriale torinese 
partendo dalle sue relazioni di famiglia.
Infatti Perardi era nato ad Ivrea da padre italiano e madre boema di Brno.
Aveva un trascorso di operatore industriale in Polonia da dove teneva rapporti 
con operatori italiani.

Da alcuni amici che mi erano rimasti negli apparati ed avevano fatto un pezzo 
di carriera nei servizi, venni a sapere che in passato era conosciuto come 
agente russo sotto copertura.
Questa notizia mi fu confermata da Petrucci che mi precisò che Perardi era 
ben conosciuto dai carabinieri con i quali si era scambiato anche qualche 
favore.
Quando lo conobbi era residente ad Irkustk in Siberia e girava con più 
passaporti.
Prima di approfondire i rapporti gli contestai queste informazioni. 
Lui non negò ma precisò che ormai era in pensione, che aveva deciso di 
tenere solo il passaporto italiano ma di stabilirsi come base operativa a Brest.
Apprezzai  il modo trasparente con cui si manifestò come ex ufficiale 
dell’Armata Rossa dove era andato in pensione con il grado di generale 
di brigata, cioè quello successivo al grado di colonnello con il quale aveva 
operato.
Precisò che questa sua posizione era nota  anche ai carabinieri con i quali 
aveva avuto anche rapporti di collaborazione in termini di scambi informativi 
ufficialmente riconosciuti.
Aveva rapporti indiretti anche con la procura di Milano tramite un avvocato 
di seconda linea che aveva però rapporti fiduciari con un PM in posizione 
apicale.

Mi assicurò che il suo campo di azione non era mai stata l’Italia ma vari paesi 
in tutti i continenti.
Soprattutto aveva operato in Africa, Asia e in Sud America prevalentemente 
sotto la  copertura della sua attività imprenditoriale. 
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Probabilmente gli scambi informativi con i colleghi italiani riguardavano 
questi paesi.
A lui personalmente, come prodotto di questa attività, erano restate inutili 
partecipazioni in miniere di oro in America latina e di diamanti in Africa.

Era sicuramente un bravo segugio ma era uno scarso imprenditore.
Ne ebbi, in seguito una conferma indiretta da Fallico che avrei poi coinvolto 
nel business proposto da Perardi in Bielorussia.
Capii anche la scelta di Brest come sua base operativa. Brest era stata la 
sede del Corpo di Armate Sovietiche che presidiavano i Paesi del Patto di 
Varsavia. 
Perardi era aggregato a questo comando e distaccato in Polonia. Le sue 
relazioni a Brest e in Polonia erano molto forti e radicate.
A Brest interloquiva con le Autorità locali in termini tali da far supporre una 
antica colleganza.

Dopo questa analisi decisi di accettare l’invito di Perardi.
Raccolsi un gruppo di imprenditori che operavano nei settori di business 
indicati da Perardi e organizzai una missione esplorativa a Brest all’inizio del 
2008.
La missione fu accolta molto bene dal Governatore e dal Comitato Esecutivo 
di Brest Furono presentate molte opportunità di lavoro.

In particolare le iniziative presentate dalle autorità di Brest riguardavano:
• Nel settore dell’Energia: la possibilità di realizzare un impianto 
cogenerativo a Brest collegato alla esistente rete urbana di calore, alla rete 
elettrica nazionale e ad una esistente rete di distribuzione transfrontaliera 
che collegava, in media tensione, Brest ad una sottostazione elettrica in 
Polonia.
• Nel settore agricolo: la privatizzazione di un Kolkoz do circa 3.500 ha e 
lo sviluppo di un progetto di impianto per la produzione di colza.
• Nel settore immobiliare: la costruzione di un quartiere residenziale con 
una importante struttura commerciale.

In squadra con noi c’erano
• Due studi di architettura, che avevano lavorato all’estero in paesi a regime 
comunista, che si buttarono sul progetto immobiliare.
• Il CEO di un importante azienda produttrice di sementi che prese in mano 
il progetto di privatizzazione del Kolkoz.
• Un gruppo di consulenti che faceva capo a me con i quali decidemmo di 
occuparci della centrale elettrica.

L’accoglienza e la concretezza dei temi posti mi impressionò. Mi impressionò 
anche la forza relazionale dell’operatore che ci aveva introdotto a Brest. Il 

rapporto di questo era particolarmente forte con il Vice Governatore che di 
fatto era il capo dell’esecutivo della Regione.
Comunque il pacchetto dei progetti era così rilevante che decisi di coinvolgere 
Fallico.
Questi verificò la consistenza degli interlocutori e dei progetti e mi incoraggiò 
ad andare avanti, segnalandomi però le scarse capacità operative di Perardi.
 Mi raccomandò di concentrarmi in particolare su quello energetico e di fare 
attenzione a guidare Perardi senza scaricarlo.
Per dare concretezza al progetto energetico resi organica la collaborazione 
con Fallico nel suo ruolo di Banchiere dando un mandato di consulenza 
finanziaria alla sua Banca di Mosca.
Fallico venne a Brest, dove in delegazione con noi, presentò il progetto alla 
Regione di Brest.
Con l’occasione, il vice Governatore organizzò una piccola manifestazione 
di omaggio ai caduti della Guerra Patriottica. Io e Fallico, accompagnati 
dal Vice Governatore andammo davanti alla Fortezza di Brest, dove arde 
una fiamma perenne in memoria dei difensori caduti senza arrendersi agli 
aggressori nazisti.
Era inverno, faceva molto freddo e la cerimonia non fu breve perché dovevamo 
ascoltare la replica intera dell’epopea dei caduti per difendere la Fortezza 
dall’assedio dell’esercito nazista durante la seconda guerra mondiale.

LA FORTEZZA DI BREST
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Il Progetto Belenergia

l progetto energetico era molto ambizioso, ma all’inizio si sviluppò bene 
nonostante le difficoltà burocratiche.
Di fatto era un progetto transfrontaliero che trovava il suo equilibrio economico 
solo in un contesto di rapporti positivi tra Stati confinanti.
Promossi, con Perardi, una società di scopo di diritto Bielorusso, Belenergia, 
e stipulammo un Accordo di Investimento con il Comitato Esecutivo della 
Regione di Brest.
In forza di questo Accordo la Regione e lo Stato della Repubblica di Belarus 
ci autorizzarono il Progetto e diedero in concessione alla Società di scopo, 
per 90 anni, il terreno dove doveva sorgere il complesso Energetico.
Per i curiosi in allegato riporto il progetto e l’Accordo di Investimento.

Quando i rapporti tra Bielorussia e Russia, nel 2011, si raffreddarono per i 
dissensi politici tra Belarus e Federazione russa, il Governo Russo bloccò 
per alcuni mesi la definizione del contratto di approvvigionamento del gas.
Dopo l’accordo sul gas Fallico riuscì a coinvolgere Rosatom nel Progetto.
Nel luglio 2012 firmammo un accordo preliminare tra i soci di Belenergia e 
Rosatom Overseas per la cessione di una quota di maggioranza di Belenergia 
a Rosatom.

L’interesse, non esplicitato, di Rosatom era collegato all’ipotesi di 
interconnessione del polo energetico di Brest con la Polonia.
Il progetto di interconnessione era ambizioso e prevedeva due collegamenti:

• Uno regionale a 110 kV tra Brest ed una stazione di distribuzione della 
rete regionale polacca. Questo collegamento prevedeva di recuperare una 
linea elettrica preesistente sopravvissuta allo sfascio del Comecon.
• Uno tutto da progettare, a 400 kV, che avrebbe collegato la rete Nazionale 
alta tensione Bielorussia alla corrispondente rete alta tensione polacca. 
L’idea non espressa di Rosatom era di collegare, tramite questa linea, la 
costruenda centrale nucleare bielorussa di Grodno e quella in progetto a 
Kaliningrad con la Polonia e, tramite la Polonia, l’Europa.

Il progetto sembrava in discesa, quando nel 2014 i Bielorussi si irrigidirono e 
chiesero di rivedere al ribasso le condizioni di cessione dell’energia alla rete 
bielorussa economiche.
I soci italiani spaventati fermarono lo sviluppo del progetto in attesa che si 
chiarissero i rapporti con le Autorità regionali.
Nel frattempo cambiò misteriosamente il vertice politico della Regione di 
Brest.

Saltò fuori un nuovo investitore italiano, Marengo, che voleva comprare il 
progetto.

Questo imprenditore, che conosceva bene Perardi, non si manifestò 
direttamente ma si fece rappresentare da AmbroSuisse, una filiazione della 
Ambrofin di Lalatta.
Marengo che era sostanzialmente un trader, pose 2 condizioni per comprare 
il progetto:

1. Che fosse abbandonato il progetto di centrale e che fosse invece 
rafforzato il progetto di trading.
2. Che io fossi estromesso dalla direzione del progetto. Questa richiesta 
era motivata da una presunta sfiducia dei nuovi vertici bielorussi nei miei 
riguardi.

Perardi e i soci di maggioranza di Belenergia si schierarono con Marengo 
che prese il controllo di Belenergia con suoi uomini di fiducia
Quando capii il disegno, nel novembre 2014, anticipai ogni manovra ostile 
dando le dimissioni da ogni incarico operativo di Belenergia.
La motivazione ufficiale era che io avevo proposto un compromesso da 
sottoporre alle Autorità Regionali,  non condiviso dalla maggioranza dei soci, 
che prevedeva:

• Una sostanziale riduzione della centrale di cogenerazione che diventava 
una centrale al servizio della sola città di Brest.
•  Di limitare il trading al solo scambio transfrontaliero.
Infatti la proposta fu rifiutata dai soci di maggioranza di Belenergia ed io 
scomparvi dal progetto.

Ma la crisi definitiva del progetto si manifestò nel 2015 quando, rientrata 
la Bielorussia sotto l’influenza Russa, si raffreddarono i rapporti tra Polonia 
e Russia, a causa della crisi Ucraina,  e la Bielorussia fu trascinata nel 
confronto con la Polonia su posizioni ostili.
Questa crisi ha bloccato la possibilità di esportare in Polonia l’energia elettrica 
prodotta in Belarus e il progetto perse interesse finendo in stand by.
Marengo finì agli arresti in Svizzera per reati finanziari compiuti in quel paese 
e Perardi restò a gestire il nulla.
Questa situazione, che è stata gestita con buona dose di malafede da parte 
di uno dei soci italiani di Belenergia, ha determinato un contenzioso legale 
che mi coinvolge e che si trascina ancora, nel 2023, nel tribunale civile di 
Treviso 

La privatizzazione del Kolkoz di Ivasevichi

Invece il progetto di privatizzazione del Kolkoz andò in porto in un anno.
Partì con un accordo con una primaria azienda sementiera marchigiana, 
Agroservice.
Sotto la gestione del suo Direttore, Tassinari, fu privatizzato il Kolkoz. 
Tassinari, comunista storico, impose le regole staliniste delle cooperative 
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agricole emiliane pretendendo di essere unico uomo al comando. 
Promosse la costituzione di una società  italiana, Agrobel srl, di cui lui è 
l’amministratore unico.
Agrobel, a sua volta costituì una società  di diritto bielorusso, BelAgricoltura, 
della quale la srl italiana è praticamente socia unica.
Agrobel con l’assistenza della squadra che, insieme a Perardi avevo messo 
in campo, privatizzò a costo zero un kolkoz di circa  3.500 ha e stalle occupate 
da 2500 vacche in lattazione.
Come compenso cedette gratuitamente a me, perconto anche di Perardi  il 
5% della società italiana.
Tassinari mise a dirigere Agrobel un suo fiduciario che a un certo punto si 
fidanzò con una ragazza del posto e tornò con la moglie in Italia.
Da allora Agrobel fu lasciato alla gestione di dirigenti locali che dovevano 
guadagnarsi il pane con il reddito dell’azienda agricola.
Di fatto questa restò senza un gestore e i soci italiani non hanno mai visto 
un utile e dal 2020 Tassinari si è dimenticato addirittura di fare l’assemblea 
di bilancio. 
Nel 2020 Tassinari lasciò la Agroservice e la nuova gestione mi chiamò per 
capire la situazione di quell’asset  che aveva a bilancio per 600.000 euro.
Io mi ero addirittura dimenticato di quell’iniziativa.
Con alcuni amici e con Perardi feci un’inchiesta e presi atto dello stato di 
abbandono e di svuotamento frutto della gestione Tassinari.
Chiesi la convocazione dell’Assemblea di Agrobel, assemblea che Tassinari 
si guardò bene dal convocare.
Allora diedi incarico al mio avvocato di fare un esposto alla procura di 
Macerata per valutare seci fossero profili di reato in tutta la vicenda.
Sono in attesa delle decisioni della procura.

Da Sviluppatore a Consulente tecnico-commerciale di Medie 
Aziende Russe.

Questa esperienza in Bielorussia mi portò a modificare la struttura dei 
rapporti con gli operatori russi.
Dopo il 2015 abbandonai i progetti con valenza strategica che coinvolgevano 
le istituzioni di quei paesi e che, quindi, erano sottoposti agli impliciti vincoli 
geopolitici, che stavano di nuovo dividendo le aree di influenza tra Occidente 
e Russia.

Per non perdere il patrimonio relazionale che avevo acquisito, mi concentrai 
solo su progetti legati al mercato russo privato e che coinvolgevano  rapporti  
solo  tra  imprese  italiane  e  imprese  medie  russe. 
Per lo sviluppo di questi progetti, tutti con spazi temporali relativamente 
brevi, ho strutturato nuovi rapporti con consulenti europei e russi e mi sono 
relazionato con medie aziende russe. 

Oggi la mia base di lavoro è casa mia, uso lo smart working e la mia 
preoccupazione principale è fare il nonno di tre magnifici nipoti che 
stanno diventando adulti.

Ciò nonostante   se mi propongono  progetti  interessanti   cerco ancora di 
dare un contributo  di esperienza  e di ottimismo.

Un Progetto per il Camerun, l’ultimo mio lavoro

Proprio recentemente un Anziano di una importante tribù del Camerun, 
Sir  Bismark Epoh Enongene, mi è venuto a trovare e mi ha chiesto aiuto a 
sviluppare un progetto Agroindustriale per la sua regione.
Il tema mi ha affascinato, ho raccolto un gruppo di professionisti amici ed 
insieme abbiamo messo a punto un Progetto Che Bismark ha chiesto di 
intitolare a sua Madre, Lady Victorine Ebude carismatica leader della sua 
tribù nella regione anglofona del Camerun.
Bismark ha preso il progetto, che per i curiosi allego, lo ha portato alla sua 
gente, al suo governo  e lo ha fatto approvare. 
Ha raccolto anche l’adesione della Chiesa Cattolica locale che, nella persona 
del Vescovo di Kumba, ha chiesto l’aiuto dell’Arcivescovo di Milano per 
formare i suoi parrocchiani a gestire il nuovo modello di sviluppo agricolo 
proposto.
Allora lo abbiamo introdotto tra i Progetti del Piano Mattei, sperando che 
venga considerato positivamente dalla burocrazia ministeriale italiana che 
gestisce il Piano.      
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Considerazioni Conclusive

Nella mia lunga esperienza di vita sono stato testimone privilegiato di fatti che 
hanno lasciato il segno nella vita del mio paese, e nella storia dell’Europa e 
del Mondo.
Alcuni sono ormai fatti passati altri possono essere catalogati come fatti 
preliminari a processi storici ancora in corso.

Mi fermerò a riflettere prima su questi ultimi e poi porrò quesiti sui fatti più 
significativi di un’esperienza passata.

Come testimone ho potuto cogliere in diretta lampi di luce sulla scena della 
rinascita di un popolo, i Russi, che, uscito piegato dalla crisi storica del 
comunismo, ha recuperato rapidamente la propria autostima sostituendo la 
religione al comunismo laico.

I Russi sono un popolo pragmatico e determinato. La loro storia ha forgiato 
il loro carattere. Scelto un obiettivo ogni mezzo necessario per raggiungerlo 
va utilizzato senza alcuna remora. Ma ha bisogno di una missione unificante 
e di una guida certa.

Oggi le ha recuperate entrambe e gioca con determinazione il suo nuovo 
obiettivo di essere un player mondiale secondo a nessuno.

Nel 2000  ho raccolto la prima testimonianza della nascita della nuova 
missione che il popolo Russo dava a sé stesso.  Ho testimoniato questa 
nascita con un evento  promosso dalla Fondazione Francescana Fratelli di 
San Francesco d’Assisi presso la Fondazione Stelline. 
 Nei documenti prodotti e presentati a Milano durante questo evento,  si trova 
però non solo il ritorno della Religione con la ricostruzione e la Consacrazione  
della Cattedrale di Cristo Salvatore, ma anche la volontà di ripristinare la 
Potenza spirituale del Patriarcato di Mosca e di tutte le Russie come anima 
della nuova società Russa.

Infatti con la sua ricostruzione dopo la demolizione voluta da Lenin e realizzata 
da Stalin, la Cattedrale doveva ritornare alla sua missione originale voluta 
dallo Zar Alessandro dopo la vittoria della Santa Russia sul miscredente 
Napoleone.
La Cattedrale doveva essere il Vaticano del Patriarcato di Mosca e  centro 
motore spirituale ed ideologico della ritrovata antica vocazione imperiale 
della Santa Russia.

Nella mia esperienza in Bielorussia sono stato testimone della messa in 
pratica di questa vocazione quando per sviluppare i progetti concordati con il 

Governo Bielorusso mi sono accorto che era necessario il beneplacito anche 
di Mosca.

Nel 2014 quando la crisi Ucraina è scoppiata in termini cruenti e la frontiera 
tra Bielorussia e Polonia si è chiusa improvvisamente ho capito che era il 
momento di tornare a casa dove rifugiarmi per passare gli ultimi anni di vita.

Ho avuto la ventura di vivere direttamente questa trasformazione 
postcomunista dialogando con quadri e pezzi di istituzioni di questo nuovo 
mondo.

Purtroppo il risvolto di questa vocazione recuperata, oggi vuol dire guerra, la 
più terribile delle guerre perché oggi è una guerra civile, tra popolazioni che 
dovrebbero essere fratelli, con tutto il dramma e il dolore che questo vuol 
dire.

Il pericolo è che il sistema relazionale tra Stati vada in frantumi senza 
più capacità di autoregolarsi.
Questo anche per l’incapacità dell’Occidente di cogliere i segnali del 
cambiamento in atto e di adeguarsi e reagire a tali cambiamenti.

Mi è stata offerta l’opportunità di testimoniare e documentare un evento 
importante di questa trasformazione.

Meditando su questa esperienza mi sono fatto l’opinione che siamo ai 
preliminari di un cambiamento epocale del quale probabilmente non 
vedrò la fine.
Da qui l’ansia per i miei cari nipoti e l’augurio che imparino a navigare 
in mare sempre più tempestoso.

La storia della ricostruzione della Cattedrale di Cristo Salvatore è la 
testimonianza di come un popolo si è affidato alle sue radici cristiane per 
ripartire, recuperare la sua autostima collettiva persa con la caduta del 
comunismo e, con questa, ritornare ad una vocazione imperiale.
Offro questa testimonianza, nell’allegato, destinata ad un lettore che non si 
faccia condizionare dal pregiudizio di una appartenenza di campo che offuschi 
la necessaria lucidità per interpretare gli eventi che stanno sconvolgendo il 
mondo, spesso senza che noi ce ne accorgiamo.

Oggi la rinascita del nazionalismo, sempre più giustificato da antiche radici 
religiose, sta drammaticamente creando crescenti tensioni geopolitiche 
sempre più vicine all’Italia senza che gli Italiani se ne accorgano.

Questo è molto pericoloso per i nostri nipoti.
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Oggi le tensioni sono già in Europa e ai confini dell’Italia Si chiamano Ucraina,  
e Palestina.
Domani Africa e Pacifico.
Dietro i nuovi scenari di scontro globale ( CINA - USA) e di nuove alleanze ( 
Russia - Cina) sta nascendo una nuova divisione del mondo con nuovi paesi 
come l’India che rivendicano  maggiorepresenza.
In mezzo le incertezze dell’Europa che non riesce a darsi una strategia 
comune né sulla frontiera EST né nel Mediterraneo che è la sua frontiera 
Sud.

In termini di riflessione generale, la mia speranza nel raccontare fatti 
ormai nell’archivio della storia d’Italia, è stata quella di fare nascere 
qualche dubbio e un barlume di spirito critico nel lettore che ha avuta 
la pazienza di leggere queste pagine.

In termini di riflessione più specificamente relativa ai fatti personali raccontati, 
la mia speranza è quella di introdurre qualche elemento di riflessione critica 
in merito ai fatti e ai personaggi che la vulgata del politicamente corretto ha 
imposto all’opinione pubblica.

Concludo questi miei appunti lasciando al lettore qualche spunto per  
riflessioni critiche. Sono spunti che riflettono mie opinioni e giudizi personali 
e quindi condizionati dall’esperienza del mio vissuto.
Spero che venga colto lo sforzo di esprimere il più possibile giudizi obiettivi 
e veritieri.

Formulo le mie opinioni sotto forma di risposte a me stesso a domande e 
dubbi ricorrenti nella mia mente:

1. Domanda: La cacciata del vecchio gruppo dirigente formatosi in un 
contesto di partiti ideologici, ciascuno con una sua gerarchia di valori, è 
stato un bene per il paese?

Risposta: Via la vecchia classe dirigente, non mi sembra che la Società 
Civile abbia creato una nuova classe dirigente capace di visione strategica 
e di capacità di gestione della Cosa Pubblica.
A me pare che Il paese sia andato solo indietro e lo ho potuto verificare nel 
confronto con i paesi dove ho viaggiato.

2. Dubbio: I miei Giudici mi hanno giudicato in condizioni straordinarie 
partendo da un postulato acritico che definiva socialmente pericoloso e 
sbagliato quello che ho fatto nella mia prima vita. È giusto?

Risposta: Io mi sono assolto e ho assolto i personaggi che ho incontrato 
lungo il mio percorso e che sono morti criminalizzati.

Voglio lasciare la mia opinione su due personaggi che, come me, sono usciti 
sconfitti nella guerra civile che ha diviso il paese e sono finiti tragicamente:

• Craxi: non mi ha mai imposto qualcosa che fosse contro l’interesse 
collettivo, né mi ha mai costretto ad operare contro coscienza quando mi 
ha affidato la gestione di una organizzazione che era un pezzo importante 
dell’Economia del Paese.
Come leader è sempre stato trasparente sugli obiettivi strategici per i 
quali si è battuto. Era un leader con una lucida visione strategica dei 
problemi del Paese e dell’Europa: sapeva vedere lontano.
Era un leader di scala internazionale e probabilmente da fuori è arrivato 
l’ordine di distruggerlo politicamente.
Mi sono sempre domandato se Sigonella c‘entrasse con l’attacco che ha 
subito.
Mi sono domandato se gli interessi dei centri di potere della finanza 
internazionale avessero avuto interesse a promuovere la caduta delle 
forze politiche potenziali difensori del patrimonio industriale pubblico 
italiano.
Craxi è sempre stato leale verso gli interessi e le alleanze strategiche del 
paese, ma si è sempre battuto per difendere l’autonomia dell’Italia.
Mi domando se è giusto che il Paese abbia permesso che Craxi morisse 
criminalizzato ed in esilio senza che intere classi politiche, quelle 
dell’epoca e quelle che ne hanno preso il testimone, sollevassero un 
minimo di critica per quello che succedeva.

• Cagliari: Era un grande manager e un grande tecnico che era riuscito 
a costruire una sua attività imprenditoriale e che aveva abbandonata per 
spirito di servizio verso l’interesse pubblico.
È giusto che gli sia stato imposto un destino così orrendo e tragico?

3. Ultimo dubbio: Infine i magistrati: Ogni tanto mi sono chiesto se questi 
sono sempre sicuri di essere Giudici Terzi e se non abbiano mai avuto il 
dubbio di essere inconsciamente guidati da remoto?

Risposta: Lascio al lettore l’onere della risposta.
Ma mi permetto di lasciare un’ultima domanda al lettore.
Siamo sicuri che lo spirito e la forma della Costituzione italiana permetta di 
attribuire ad un organo inquirente burocratico ed autoreferente il più ampio 
arbitrio nell’interpretazione del Codice Penale permettendo a questo di 
interpretare arbitrariamente i fatti e di qualificarli, altrettanto arbitrariamente, 
nella loro fattispecie di reato?
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ALLEGATI

(Documenti di Supporto alla Narrazione dei Fatti)

I. Esperienza ENEL
• La Nazionalizzazione Tradita (1987) 

https://www.valeriobitetto.com/documento/la-nazionalizzazione-tradita/ 
 

• Talk Show a Buona Domenica sull’Uscita dal Nucleare (1986) 
https://www.valeriobitetto.com/filmato/buona-domenica-nucleare-1986/ 

II. Rapporti con Patriarcato di Mosca 
• Filmato sulla Distruzione della Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca

https://www.valeriobitetto.com/filmato/testimonianza-della-russia-ortodossa-
cristo-salvatore-storia-di-una-cattedrale/

• La Storia della Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca
https://www.valeriobitetto.com/documento/testimonianze-della-russia-
ortodossa-storia-della-cattedrale-di-cristo-salvatore-in-mosca/ 

• lcone dell’Atelier della Cattedrale di Cristo Salvatore
https://www.valeriobitetto.com/documento/testimonianze-della-russia-
ortodossa-icone-contemporanee-nascita-dellarte-religiosa/ 

• Quadri del Pittore Djukov
https://www.valeriobitetto.com/documento/testimonianze-della-russia-
ortodossa-andrey-djukov-percorso-di-un-artista-contemporaneo/

III. Presentazione Progetto Belenergia a Brest in Belarus ( 2009-2014)
• Presentazione Progetto Belenergia - Annex 1

https://www.valeriobitetto.com/documento/belenergia-presentazione-sintetica-
stato-progetto-al-2013/

• Presentazione Progetto Belenergia - Annex 2
https:/ /www.valer iobitetto.com/documento/belenergia-accordo-di-
investimento-con-regione-di-brest/

• Progetto Belenergia - Lettera lnteresse Rosatom
https://www.valeriobitetto.com/documento/belenergia-verbale-incontro-con-
rusatom/ 

IV. Camerun
• Consulenza per lo sviluppo del Progetto Vicky Ebude: Presentazione 
Progetto Preliminare

https://www.valeriobitetto.com/documento/progetto-victorine-ebude/

Una Vita Complicata 
Appunti autobiografici di Valerio Leonardo Bitetto

Ottobre 2024

https://www.valeriobitetto.com
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